

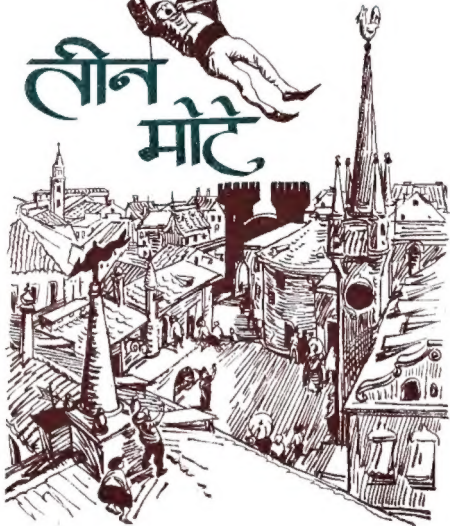
यूरी ओलेशा



तीन मोटे

यूरी ओलेशा

# तीन मोटे



Юрий Олегов  
Три толстяка  
На языке детей

Y. Olegov  
THE THREE FAT MEN  
*in Hindi*

अनुवादक : मदन लाल "मधु"

पाठकों से

राहुगा प्रकाशन इस पुस्तक की विपणन-वस्तु, अनुवाद और विज्ञापन सम्बन्धी आपके विचार जानकर आपका अनुगृहीत होगा। आपके धन्य सुझाव प्राप्त करके भी हमें बड़ी प्रसन्नता होगी। कृपया हमें इस पते पर लिखिये :

राहुगा प्रकाशन, २१, बुडोव्स्की बुलवार, मास्को, सोवियत संघ।

## अनुक्रम

### पहला भाग नट लिखित

पहला अध्याय । आकर बालक बाबेंरी दिन घर परेकाम रहे . . . . .	9
दूसरा अध्याय । बालकों के इस लम्बे . . . . .	18
तीसरा अध्याय । तिलारे का बीज . . . . .	23

### दूसरा भाग उत्तराधिकारी टूट्टी को गुड़िया

चौथा अध्याय । गुब्बारेबाजे के साथ क्या कुछ बीती . . . . .	37
पांचवां अध्याय । बीसों बीट बसालोनी का कर्म . . . . .	84
छठा अध्याय । बाल्याभित परित्यक्ति . . . . .	81
अठरावां अध्याय । सखीय बुढ़िया की रात . . . . .	92

### तीसरा भाग सूत्रोक्त

आठवां अध्याय । झोडी-ली बजिनेरी की कर्म बुढ़िया . . . . .	106
नीहा अध्याय । निब बूबाली बुढ़िया . . . . .	116
सत्तवां अध्याय । चिट्ठिकाकर . . . . .	129

बीया भाव

## हथियारसाज प्रोस्पेरो

भारतवा घड्याय । बिदाईपर का मुरा हात हो मना . . . . .	141
भारतवा घड्याय । मृत्यु-विलक एक-बी-सीम . . . . .	162
देखवा घड्याय । विजय हुई . . . . .	169
उपसंहार . . . . .	178

पहला भाग



नट त्रिबुल

## पहला अध्याय

डाक्टर गास्पर आनॅरी दिन भर परेशान रहे

जाइवरो के जमाने सब भुके हैं। सब तो यह है कि जाइवरो कभी ये ही नहीं। उनकी तो केवल कल्पना की गयी थी, बहुत ही छोटे-छोटे बालकों को पुनाने के लिये उनके बारे में मनमग्नता कहानियाँ गयीं गयीं थीं। हर घरल कुछ ऐसे पगारी बकर ये जो ऐसी होसिवारी से सभी तरह के समानार्थी लोगों की आँखों में झूल झोंक पाते थे कि उन्हें मन्त्र पूँकने और टोने करनेवाले तथा जाइवरो धमका जाता था।

कभी एक डाक्टर होते थे। उनका नाम था गास्पर आनॅरी। मोले-मामे सोय, मेले-डेले में चुपकड़ी करनेवाले और मगरुबारे बिछाई जहाँ भी जाइवरो मान सकते थे। वास्तव में ये डाक्टर बड़े-बड़े घद्गुल काम करते थे जो सबभुच झजुहे ही समते थे। मोले-मामे लोगों का उसमें बनानेवाले धरायियों और जाइवरो जैसी उनमें कोई बात नहीं थी।

डाक्टर गास्पर आनॅरी वैज्ञानिक थे। उन्होंने कोई भी बिछाई पड़ी थी। वेत भर में उनसे अधिक समझदार स्थिति, उनकी टक्कर का बिज्ञान नहीं था।

डाक्टर की विद्वता की सभी में जाक थी—स्वा बक्कीबान्तों, स्वा झोबिदों, स्वा भविष्यों और स्वा भविष्यों में। स्कूल के बालक उनके बारे में जो माना पाते थे, उनकी स्थायी थी—

उड़कर तारों तक जो जाये।

दुय से पकड़ सोयड़ी लाये।।

जो पत्तार से प्राप बनाये।

बड़े करिश्मे कर बिचसाये।।

जिसके दुल का बार न पार।

सबभुच है डाक्टर गास्पर।।



जून महीने के एक सुहाने दिन डाक्टर गास्पर ने तरङ्ग-तरङ्ग की धारों धीरे गुबरेमें जया करने के लिये मम्बी रीर को जाने का इरादा बनाया।

डाक्टर गास्पर जबान न ये धीरे घोड़ी-पानी से बहराते थे। घर से रवाना होने के पहले उन्होंने बर्बन पर पोंटा गुम्बन्ग लपेट लिया, धुन-मिट्टी से धाँकों का बचाव करने के लिये जवना बड़ा लिये धीरे हाथ में छड़ी ने भी ताकिक कही ठोकर न लन जाये। यों कहना चाहिये कि उन्होंने बड़ी सावधानी से रीर-लपेटे के लिये जाने की तैयारी की।

दिन बहुत ही प्यारा था। सूरज था कि चमकता ही जा रहा था। बाव ऐसी हरी-हरी

थी कि मृत्तु में पानी भर भर धावा था; हवा में फूलों का पराग उड़ रहा था, पक्षी बहुचहा रहे थे, बोल-भाष के फूले-फूले फ्रॉक की तरङ्ग हल्की-हल्की हवा महसूस रही थी।

“दिन ठो कूब बहिया है,” डाक्टर ने घपने घाप से कहा, “फिर भी बरसाती तो साप से ही लेनी चाहिये। गर्मी के मौसम का मरोछा ही क्या! जाने कब पानी बरसने लगे।”

अकरी धावेत लेकर डाक्टर ने बर्बने को साऊ किया, बूटकेत से मिमता-जुलता हरे रंग का रीता उठाया धीरे बल दिये।

रीर-लपेटे के लिये सबसे मम्बी जगह मगर के बाहर थी, तीन पोटी के महल के मजदीक: डाक्टर धक्कर वहीं जाते थे। तीन पोटी का महल बहुत बड़े पार्क के बीचोंबीच था। पार्क के गिरि गहरी-गहरी छाया थी। छाइयों के ऊपर मोहे के काने पुन बने हुए थे। इन पुनों की रसा करते थे महल के लतरी, पीने पंकों वाली मोनकाने की कानी टोपियां पहने हुए। पार्क के गिरि मिमिन को छूटी हुई बरगारें थीं, जिनमें तरङ्ग-तरङ्ग के फूल खिले थे, बुजों के मुरमुट से धीरे लाल-लजीवा थी। कूब ही जगह थी यह रीर-लपेटे के लिये। वहां तरङ्ग-तरङ्ग की धारें उनी हुई थी, बहुत ही कूबकूरत मुबरीनों का मुंजार मुनाई देता था धीरे बहुत ही प्यारे-प्यारे पक्षी बहुचहाते थे।

“जगह बहुत दूर है, पैदल चलने से थक जाऊँगा,” डाक्टर ने सोचा। “मगर के छोर तक जाकर मोड़ा-भाड़ी से मुंगा धीरे उसमें बैठकर महल के पार्क तक पहुंच जाऊँगा।”

धाम मगर के छोर पर, हवेबा की मुजना में कहीं अधिक मोन दिखाई दिये।



“क्या धाज इतबार है?” डाक्टर सोच में पड़ गये, “नहीं तो! धाज तो मंगलवार है।”

डाक्टर नजदीक गये।

बीक में लोगों की भारी भीड़ थी। डाक्टर को वहाँ दिखाई दिये हुये कजों वाली ससेटी ऊनी जैकेट पहने कुछ दस्तकार; जहाजी, जिनके चेहरों पर मौखिक की छाप संकेत थी; रंगीन बाइकें बटे धनी व्यापारी, उनकी बीबियां मुलाज के पीछों की लक्स के स्कर्ट पहने धीरे धुराहियां, ट्रे, धातुश्रीम के बिम्बे धीरे धीरे पीछियां भिजे हुए बिस्किट एंड गमियों-बाजारों में अधिनय करनेवासे दुबने-पतले अधिनेता जो हरी, पीली धीरे धीरे रंग-बिरंगी पोताके पहने थे धीरे जो बिचकों के धिमी हुई रजाइयों जैसे लगते थे। वहाँ बहुत ही छोटे-छोटे बालक भी थे जो लाल रंग के कुममियाज कुर्तों को पूछों के एकड़कर बसीट रहे थे।

सभी नगर के फाटकों की धीरे जा रहे थे। सोह्रे के बने बड़े-बड़े धीरे भक्तों के समान ऊँचे फाटक बन्द थे।

“फाटक क्यों बन्द हैं?” डाक्टर को हैरानी हुई।

सोग तोर मचा रहे थे, ऊँचे ऊँचे बातें कर रहे थे, बीक-बिस्सा धीरे भसा-बुछ कह रहे थे। मगर किसलिये? यह समझ पाया सम्भव नहीं था। डाक्टर एक जमान धीरे के पास गये जो अपने हाथों में मोटी-न्दी धूरी बिस्ती उठाये थी। जम्होति पूछा—

“क्या यह बताते की कृपा कीजिये कि यह सब क्या क्रिस्ता है? वहाँ इतनी भीड़ क्यों जमा है, सोग इतने उत्तेजित क्यों हैं धीरे नगर के फाटक क्यों बन्द कर दिये गये हैं?”

“सैनिक नगर के लोगों को बाहर नहीं जाने देते...”

“तो क्यों?”

“ताकि वे उनकी मबर न कर सकें जो पड़ते ही निरुसकर तीन मोटों के महल की धीरे जा चुके हैं।”

“बीपली जी क्या कीजिये, मगर बात मेरी समझ में आई नहीं...”

“हे भगवान! क्या धारकी यह भी नहीं धाम्य कि धाज हथियारसाज प्रोस्पेरो धीरे नट तिरुस लोगों को लेकर गये हैं कि हत्ता बीमकर तीन मोटों के महल पर कब्जा कर लिया जाये?”

“हथियारसाज प्रोस्पेरो?”

“हाँ, हाँ... बारूकी-बारूकी तो बहुत ऊँची है धीरे फाटक के पीछे बैठे हैं नितामेबाज सैनिक। अब कोई भी तो मगर से बाहर नहीं जा पाता धीरे जो सोग हथियारसाज के साथ गये हैं, जम्हें महल के सैनिक मार डालेंगे।”

धीरे तबमुख ही, बहुत दूर से गोसियां दगने की कुछ हल्की-न्दी धावाओं सुनाई दी।

घोरत. के हाथ से मोटी बिल्ली छूट गई। वह गुंघे हुए घाटे की तरह नीचे जा गिरी।  
भीड़ खोर से चीख उठी।

“इसका मतलब यह है कि एक बहुत बड़ी घटना घट गयी और मुझे उसका पता तक नहीं लगा,” डाक्टर ने सोचा। “हां, मैं तो महीने भर से अपने कमरे में ही बन्द रहा हूँ। बाहर निकला ही नहीं, वहीं काम करता रहा। मुझे ठो दीन-दुनिया की खबर ही नहीं रही...”

इसी समय, कुछ और दूरी पर, कई बार तोप की धाँध-धाँध सुनाई दी। तोप का धड़ाका गैर की तरह हवा में उछला और वातावरण में झूल-सा गया। न केवल डाक्टर ही कांप उठे और कुछ क्रवम पीछे हट गये, बल्कि भीड़ में जमा सभी लोगों के दिल भी वहल उठे और वे इधर-उधर बिखर गये। बच्चे रोने लगे; कबूतर खोर-खोर से पंख फड़फड़ाते हुए उड़ने लगे और कुत्ते बैठकर हूंकने लगे।

तोप की धाँध-धाँध खोर पकड़ती गयी। ऐसा शोर मच गया कि बयान से बाहर। लोगों की भीड़ फाटक के और नजदीक जाकर बिस्ताने लगी—

“श्रोस्वरो! श्रोस्वरो!”

“तीन मोटे मुर्दाबाद!”

डाक्टर गास्पर के तो होस हवा हो गये। लोगों ने उन्हें पहचान लिया, क्योंकि बहुत-से उन्हें जानते थे। कुछ लोग तो उनकी और भागे मानो डाक्टर उनकी रक्षा कर सकते हों। मगर डाक्टर तो खूद जैसे-तैसे अपने घांसुघों पर काबू पा रहे थे।

“जाने वहां क्या हो रहा है? कैसे मालूम किया जाये कि वहां फाटकों के पीछे क्या हो रहा है? मुमकिन है कि लोग भीत जायें? मगर यह भी हो सकता है कि उन सबको भीत के घाट उतार दिया गया हो!”

इसी समय कोई दसक व्यक्ति उस चौक की ओर दौड़े, जहां तंग-सी तीन गलियां मिलती थीं। वहां नुककड़ पर पुराने और ऊँचे बुर्जवाला एक मकान था। ओरों के साथ-साथ डाक्टर ने भी बुर्ज पर चढ़ने का इरादा बना लिया। नीचे की मंजिल पर घुसलखाने से मिलती-जुलती लांझी थी। वहां तहखाने के समान अंधेरा था। ऊपर जाने के लिये बक्कर-दार जीना था। छोटी-छोटी बिड़कियों से रोखनी था रही थी, मगर बहुत ही कम। सभी लोग बहुत ही धीरे-धीरे और मुस्किल से ऊपर चढ़ रहे थे। ऐसा इसलिये भी था कि जीना बस्ताहाल था और रेलिंग भी टूटी-फूटी थी। इस बात की कल्पना तो की ही जा सकती है कि डाक्टर गास्पर के लिये सबसे ऊपरवाली मंजिल पर पहुंचना कितना कठिन था। और तो वे अभी बीतवीं पैदी पर ही पहुंचे थे कि अंधेरे में चीख उठे—

“हाय, मेरा दिल निकला जाता है और मेरे जूते की एक एड़ी टूट गई!”

डाक्टर अपनी बरसाती तो तोप के इसवीं बार गरजने के बाद चौक में ही खो बैठे थे।  
 बुर्ज के ऊपर पत्थरों की मुँडेर से चिरी हुई चौड़ी-सी छत थी। यहाँ से कम से कम  
 पचास किलोमीटर तक का दृश्य दिखाई दे रहा था। दृश्य बेसक रमणीक था, मगर उसपर  
 मुग्ध होने, उसे सराहने की कुलुंठ ही कहाँ थी। सभी की नजर उधर लगी हुई थी जहाँ  
 लड़ाई हो रही थी।

"मेरे पास दूरबीन है। मैं हमेशा घाट गोशों वाली दूरबीन अपने पास रखता हूँ। यह  
 लो!" डाक्टर ने कहा और पेटी खोलकर दूरबीन लोगों की ओर बढ़ाई।

सभी लोग एक-एक करके दूरबीन में से देखने लगे।

डाक्टर गास्पर को हरे-भरे खुले मैदान में बहुत-से लोग दिखाई दिये। वे नगर की  
 ओर भागे या रहे थे, सिर पर पैर रखकर। दूर से वे रंग-बिरंगे लम्बों जैसे प्रतीत हो रहे थे।  
 बुढ़सवार सैनिक उनका पीछा कर रहे थे।

डाक्टर गास्पर को यह सारा दृश्य मायावीप के एक चित्र जैसा प्रतीत हुआ। दूरज  
 लूब चमक रहा था, हरियाली चमकमा रही थी। गोले रुई के टुकड़ों की तरह फटते धीरे धीरे  
 भर के लिये उनकी चमक ऐसे मौसमी मानो कोई दर्पण द्वारा सूर्य की किरण को प्रतिबिम्बित  
 कर रहा हो। बड़े पिछ्छी टांगों पर लड़े होते थे और लट्टू की तरह घूमते थे। तीन मोटों  
 का पार्क और महल सड़के और पारदर्शी धुएँ की जाली में लिपटे हुए थे।

"वे भाग रहे हैं!"

"वे भागे या रहे हैं... लोग हार गये!"

भागे या रहे लोग नगर के करीब पहुँचते जा रहे थे। बहुत-से लोग रास्ते में ही गिर  
 पड़े थे। ऐसा समझा या मानो बास पर रंग-बिरंगे चिपड़े बिखरा दिये गये हों।

एक गोला दनदनाता हुआ चौक के ऊपर से गुजरा।

कोई दूरी तरह डर गया और उसने दूरबीन नीचे गिरा दी।

गोला फटा और छत पर लड़े लोग बुर्ज से नीचे भाग चले।

इनमें एक लालासाब भी था। उसका चमड़े का पेशबन्द किसी ठुक में झटक गया।  
 उसने मुड़कर देखा, उसे कोई जवानक दृश्य दिखाई दिया और वह गला फाड़कर चिल्ला  
 उठा—

"नागो! उन्होंने हथियारछाड़ प्रोप्सेरो को पकड़ लिया! वे अब नगर में आये कि  
 भाये!"

चौक में खलबली मच गयी।

लोग झटपट फाटकों से दूर हट गये और चौक से गलियों की ओर भाग चले। नीलियों  
 की ठा-ठा से सेमी के कानों के पर्व फटने लगे।



डाक्टर गास्पर और दो अन्य व्यक्ति  
बुर्ज की तीसरी मंजिल पर ही रुक  
गये। वे मोटी दीवार में बनी हुई  
छोटी-सी छिड़की में से झांकने लगे।

छिड़की इतनी छोटी थी कि केवल  
एक व्यक्ति ही ढंग से बाहर देख  
सकता था। बाकियों को तो जरा-सी  
झलक ही मिल सकती थी।

डाक्टर भी झलक ही पा रहे थे।  
मगर वह झलक भी काफ़ी ज़यानक थी।

लोहे के बड़े-बड़े फाटक पूरी तरह  
खोल दिये गये थे। लगभग तीन सौ व्यक्ति  
इन फाटकों से एकदम बाहर आये। वे  
हरे कड़ों वाली सलेटी ऊनी जाकटें  
पहने हुए दस्तकार थे। खून से लथ-  
पथ ये लोग ज़मीन पर गिरते जा  
रहे थे।

सैनिकों के घोड़े इनके सिरों पर  
चढ़े आ रहे थे। सैनिक तलवारों से वार  
कर रहे थे, गोशियां दाग रहे थे। उनकी  
घोमजामे की चयकती हुई काली टोपियों  
में लगे पीले पंख लहरा रहे थे। बोड़े  
अपने साल-साल पंह खोलते थे, जिनमें  
से ज़ाग निकल रहा था और वे अपने  
दीये इधर-उधर घुमा रहे थे।

“बह देखिये! उधर देखिये! बह  
रहा प्रोस्पेरो!” डाक्टर चिल्लाये।

हथियारसज्ज प्रोस्पेरो को रस्ते से  
बांधकर बसीटा जा रहा था। वह कुछ  
क्रयम चलता, गिर पड़ता और फिर  
उठता। उसके लाल बाल उलझें-उलझाये

हुए थे, बेहतर खून से लय-पथ था और उसके गले में मोटे रस्ते का फंदा पड़ा हुआ था।

"प्रोत्सेरे! बम्बी बना लिया गया!" डाक्टर भिल्लाये।

इसी समय एक गोला लांछी पर भाकर पड़ा। बुर्ज झुका, झूल-सा गया, बड़ी धर के लिये टेढ़े रुक सम्मला रहा और फिर धड़ाम से नीचे जा गिरा।

डाक्टर भी कलाबाखियां खाते हुए नीचे जा पहुँचे और अपने बूट की दूसरी एड़ी, छड़ी, बैले और चपरे से हाथ धो बैठे।

### दूसरा अध्याय

### जल्लादों के दस तड़ते

**ड**ाक्टर नीचे तो जा गिरे कलाबाखियां खाते हुए, मगर कुशल ही रही। उनका सिर भी नहीं फटा और टांगें भी सही-सलामत रहीं। मगर इससे क्या। नेशक हड्डी-मसली सलामत रही, फिर भी गिरते हुए बुर्ज के साथ नीचे जा गिरने में तो कोई मजा नहीं हो सकता, खास तौर पर डाक्टर जैसे व्यक्ति के लिये, जो जवानी की मंजिल लांघकर बुढ़ापे में कदम रख चुका हो। डर से ही डाक्टर बेहोश हो गये।

जब उन्हें होश आया तो शाम हो चुकी थी। डाक्टर ने अपने इर्दगिर्द नजर डाली —

"ओह, क्या मुसीबत है! जाहिर है कि ऐनक तो पूरपूर हो गयी। ऐनक के बिना मुझे सम्भवतः ऐसा ही नजर आता है जैसा कि घन्छी नजरवाले व्यक्ति को उस समय जब वह ऐनक चढ़ा लेता है। यह तो बहुत बुरी बात है।"

इसके बाद वह टूटी हुई एड़ियों के बारे में बढ़बढ़ाते रहे—

"मेरा तो बैले ही ऊँच छोटा है और अब एक इंच और छोटा हो जाऊंगा। या शायद दो इंच, क्योंकि दोनों एड़ियां टूट गयी हैं। नहीं, नहीं, केवल एक इंच ही..."

वह मलबे के ढेर पर पड़ा हुआ था। लगभग पूरे का पूरा बुर्ज गिर गया था। शीबार का लम्बा-लम्बा और पतला-पतला टुकड़ा हड्डी की तरह बाहर को निकला हुआ था। कहीं बहुत दूर से संगीत की स्वरलहरी सुनाई दे रही थी। बाल्ब की दिलकाश धुन हवा के पंखों पर उड़ती हुई आती, जो जाती और फिर से सुनाई न देती। डाक्टर ने ऊपर की ओर नजर डाली। ऊपर विभिन्न दशाओं में काली टूटी हुई कड़ियां लटकी हुई थीं। शाम के हरे-से धाकाल में तारे भिलभिला रहे थे।

"आगे यह बाल्ब की धुन कहां से सुनाई दे रही है!" डाक्टर आश्चर्यचकित हुए।

बरसाती के बिना ठंड महसूस होने लगी। चीक में एकदम सन्नाटा था। कराहते हुए डाक्टर पथरों के ढेर पर से उठे धीरे उन्होंने किसी के बड़े-से बूट से ठोकर खाई। तालावाख एक कड़ी के धार-धार पड़ा हुआ आकाश को ताक रहा था। डाक्टर ने उसे हिलाया-हुलाया। मगर तालावाख नहीं उठा। वह मर चुका था।

डाक्टर ने मृत व्यक्ति के प्रति सम्मान प्रकट करने को टोप उतारने के लिये हाथ बढ़ाया—

“ओह, टोप नी गया! तो अब मैं क्या करूँ?”

डाक्टर चीक से चल दिये। सड़क पर लोग पड़े थे। डाक्टर ने झुककर हरेक को निकट से देखा। उनकी खुली हुई कैली-कैली आँखों में सितारे प्रतिबिम्बित हो रहे थे। उन्होंने उनके माथे छूए जो बहुत ठण्डे धीरे रक्त से भीगे हुए थे जो रात के समय काला-काला दिखाई दे रहा था।

“तो यह हुआ! यह हुआ!” डाक्टर कुलफुलाये। “इसका मतलब है कि लोग हार गये... तो अब क्या होगा?”

आधे घण्टे बाद वे वहाँ पहुँचे जहाँ लोग दिखाई दिये। वे बहुत थक चुके थे, बेहव भूखे-म्यासे थे। शहर के इस हिस्से में हर दिन का सा दृश्य था।

डाक्टर बीराहे पर खड़े थे, काफ़ी देर तक चलते रहने के बाद थोड़ा दम लेते हुए सोच रहे थे—

“कैसी अजीब बात है! यहाँ रंग-बिरंगी बस्तियाँ जल रही हैं, बोझा-गाड़ियाँ धा-जा रही हैं, भीमों के दरवाजे खुल भीर बन्द हो रहे हैं। अर्ध-गोलाकार खिड़कियों में से नुनहरी रोशनी छन रही है। वहाँ स्तम्भों के ऊरीब जोड़े नाच रहे हैं। लोग नाच-रंग में बूबे हुए हैं। काले-काले पानी के ऊपर रंग-बिरंगी बीनी हाडियाँ बूम रही हैं। लोग उसी तरह से अपनी रास-रंग की दुनिया में मस्त हैं, जैसे एक दिन पहले थे। क्या वे यह नहीं जानते कि घाघ सुबह क्या काण्ड हुआ है? क्या उन्होंने गोसियों की ठाँप-ठाँप और लोगों की घाँहें-कराहें नहीं सुनीं? क्या उन्हें यह मालूम नहीं कि जन-नेता, हथियारकाज प्रोत्सेरो को गिरफ्तार कर लिया गया है? हो सकता है कि ऐसा कुछ भी न हुआ हो? हायब मैंने कोई अमानक सपना देखा हो?”

सड़क के नुक्कड़ पर एक लैम्प जल रहा था और पटरी के साथ थोड़ा-गाड़ियाँ छतार बांधे खड़ी थीं। मालिन गुलाब बेच रही थीं और कोचवान उनसे बातें कर रहे थे।

“उसके गले में फँसा डालकर नगर भर में से बसीटा गया। ओह, बेचारा!”

“अब उसे मोहे के पिंजरे में बन्द कर दिया गया है। पिंजरा तीन मोटों के महल





में रखा हुआ है," एक मोटे कोचवान ने कहा जो हल्के नीले रंग का क्रीतेवाला ऊंचा ट्रांप पहने था।

इसी समय एक महिला अपनी छोटी-सी बेटी के साथ मालिनों के पास फूल खरीदने के लिये आई।

"कितने बन्द कर दिया गया पिंजरे में?" महिला ने दिलचस्पी ली।

"हथियारलाज प्रोस्पेरो को। सैनिकों ने उसे बन्दी बना लिया है।"

"शुक है भगवान का!" महिला ने कहा।

उसकी बेटी रोने लगी।

"अरी बुदू, तू किसलिये रोती है?" महिला को हैरानी हुई। "तू हथियारमाज प्रोस्पेरो के लिये दुखी होती है? उसके लिये दुखी होने की जरूरत नहीं। वह हमारा बुरा करना चाहता था... देख तो, कितने सुन्दर गुलाब के फूल हैं..."

गुलाब के बड़े-बड़े फूल खारे-से पानी और पत्तों से भरी रक्षाबियों में राजहंसों की भांति धीरे-धीरे तैर रहे थे।



“ये ने तीन गुलाब। रोने की कोई बात नहीं। ये लोग विद्रोही हैं। अगर उन्हें लोहे के पिंजरों में बन्द नहीं किया गया तो ये हमारे घर-बार, कपड़ों-सत्तों और गुलाबों पर कब्जा कर लेंगे और हमारे टुकड़े-टुकड़े कर डालेंगे।”

इसी वक़्त एक छोकरा बीड़ठा हुआ बाल से गुज़रा। पहले तो उसने महिला के कितारों में लबादे को खींचा और फिर लड़की की चोंटी खींची।

“भरी ओ महारानी!” लड़का चिल्लाया। “अगर हथियारसज शोस्वेरो पिंजरे में बन्द है तो क्या हुआ, नट सिबुल तो आज़ाद है!”

“ओह, जैतान!”

महिला ने पैर पटकते और उसका पर्न नीचे गिर गया। मालिने उठाकर हंस पड़ी। मोटे कोचवान ने इस शोर-शराबे से ज़ायदा उठाय़ा और महिला से बोझा-गाड़ी में बैठकर चल देने का प्रस्ताव किया।

महिला और लड़की बोझा-गाड़ी में बैठकर चली गयी।

“भरे, जरा मुन तो कूद-फाँव करनेवाले!” एक मालिन ने लड़के को पुकारा। “अगर तो आ! तुमों जो कुछ मालूम है वह जरा हमें भी तो सुना...”

दो कोचवान अपनी ऊँची सीटों से नीचे उतरे और बड़े-बड़े पाँच कालरों वाले अपने घोड़ों से उलझते हुए मालिनों के पास आये।

“यह हुआ न चाबुक! बड़िया चाबुक!” उन लम्बे चाबुक की ओर देखते हुए लड़के ने सोचा जिसे कोचवान सटकारता था। लड़के का मन ऐसा चाबुक पाने के लिये सलक उठा मगर अनेक कारणवश उसके लिए ऐसा चाबुक पाना सम्भव नहीं था।

“हां, तो क्या कहा तू ने?” कोचवान ने भारी-भरकम आवाज़ में पूछा। “नट सिबुल आज़ाद है?”



“ऐसा मुनने में आया है। मैं बन्दरगाह पर गया था, वही ऐसा मुना...”

“क्या सैनिकों ने उसकी हत्या नहीं कर डाली?” दूसरे कोचवान की आवाज भी भारी-भरकम थी।

“नहीं, बड़े मियाँ... घरी मुम्बरी, मुझे एक गुलाब दे दे!”

“ठहर रे, उल्लू! पहले पू सारा किस्सा तो मुना...”

“हां। तो किस्सा यह है कि शुक में सभी ने यह समझा कि नट तिवुल मारा गया। बाद में जब मुवों ने उसे तलाश किया गया तो वह नहीं मिला।”

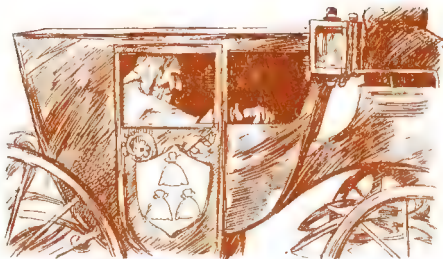
“क्या वह नहीं हो सकता कि उसे नहर में फेंक दिया गया हो?” कोचवान ने पूछा। एक भिन्नमंगा भी बातचीत में शामिल हो गया।

“किते फेंक दिया गया हो नहर में?” उसने पूछा। “नट तिवुल कोई बिल्ली का बच्चा थोड़े ही है। उसे डुबो देना खाला जी का घर नहीं है। नट तिवुल जिन्दा है। बचकर भाग निकला!”

“तुम झूठ बक रहे हो, घनघक्कर!” कोचवान ने कहा।

“नट तिवुल जिन्दा है!” मालिनें छुपी से चिल्ला उठीं।

छोकरे ने एक गुलाब झपटा और सिर पर पैर रखकर भाग बला। गोले फूल से पानी के छोटे डाक्टर पर जा गिरे। डाक्टर ने चेहरे से घाँसुओं की तरह खारे छोटे पोछे और भिन्नमंगे की दातों मुनने के लिये करीब जाकर खड़े हो गये।



मगर इसी समय कुछ परिस्थितियों ने वातचीत में खलल डाल दिया। सड़क पर एक विचित्र-सा जुनुस प्रकट हुआ। आगे-आगे दो घुड़सवार थे, मशालें लिये हुए। मशालें दहकती हुई दाढ़ियों की तरह लहरा रही थी। उनके पीछे-पीछे राज्यचिह्न वाली काली घोड़ा-गाड़ी धीरे-धीरे आ रही थी।

घोड़ा-गाड़ी के पीछे-पीछे चले आ रहे थे बढ़ई। कोई एक ही।

बढ़ई अपनी आस्तीन ऊपर बढ़ाये हुए, काम में जुट जाने के लिये बिल्कुल तैयार थे। वे पेशाबन्द बांधे थे, धीरे धीरे रुन्दे उठाये हुए तथा बगल में ग्रीशारों के बक्से दबाये हुए थे। जुनुस के दोनों ओर सैनिक थे। उनके बोड़े तेजी से बढ़ने को उतावले थे और वे उनकी लगामें खींचकर उन्हें क़ाबू में रख रहे थे।

“यह कैसा जुनुस है? यह क्या मामला है?” राहगीरों ने उत्तेजित होते हुए एक दूसरे से पूछा।

राज्यचिह्न वाली घोड़ा-गाड़ी में तीन मोटों की परिषद् का एक कर्मचारी बैठा था। मालिन उर गयी। वे भातों पर हथेलियाँ रखे हुए उसके सिर को ताक रही थीं। उसका सिर शीशे के दरवाजे में से नज़र आ रहा था। सड़क जगमग कर रही थी। काले विगवाला सिर ऐसे हिल रहा था मानो वह निर्जीव हो। ऐसा प्रतीत होता था मानो घोड़ा-गाड़ी में आदमी नहीं, कोई पत्थी बैठा हो।

“रास्ते से हट जाओ!” सैनिक चिल्लाये।

“बढ़ई कहाँ जा रहे हैं?” नाटी-सी मालिन ने सैनिकों के सरदार से पूछा।

सैनिकों का सरदार उसके चेहरे के निकट मुंह करके इतने जोर से चीखा कि मालिन के बाल मानो हवा के झोंके से लहरा उठे—

“बढ़ई जल्लादों के तक्ते बनाने जा रहे हैं। समझी? बढ़ई ऐसे दस्त तक्ते बनायेंगे!”

“आ!”

मालिन के हाथ से रकबी छूट गयी। गुलाब के फूल बिखर गये।

“वे जल्लादों के तक्ते बनाने जा रहे हैं!” डाक्टर गाल्पर ने भयभीत होते हुए दोहराया।

“हां, तक्ते!” सैनिक ने घूमते धीरे मूछों के बीच से, जो बड़े-बड़े जूतों जैसी लगती थीं, दांत दिखाते हुए कहा। “सभी बिद्रोहियों के लिए तक्ते बनाये जायेंगे! सभी के सिर धड़ से अलग किये जायेंगे! उन सभी के जो तीन मोटों की सत्ता के विरुद्ध सिर उठावेंगे!”

डाक्टर का सिर चकराने लगा। उन्हें प्रतीत हुआ कि वे बेहोश हो जायेंगे।

“आज मुझे बहुत-सी परेशानियों का मुंह देखना पड़ा है,” उन्होंने अपने आप से कहा। “इसके अलावा मेरे पेट में चूहे कूद रहे हैं और मैं बुरी तरह थक-टूट भी गया हूँ। जल्दी से घर जाना चाहिए।”

वास्तव में ही डाक्टर को अब आराम करने की बड़ी जरूरत थी। वे उस दिन पटो घटनाओं, देखी और सुनी चीजों से इतने अधिक उत्तेजित थे कि बुज के साथ नीचे जा गिरने, टोप, बरसाती, छड़ी और एड़ियां खो देने का भी उनके लिए कोई महत्त्व नहीं रह गया था। जाहिर है कि सबसे बुरी बात तो यह थी कि ऐनक से हाथ धो बैठे थे। तो वे एक बग़्गी में बैठकर घर की ओर चल दिये।

## तीसरा अध्याय सितारे का चौक

डाक्टर अपने घर लौट रहे थे। बग़्गी चौड़ी-चौड़ी पक्की सड़कों पर से जा रही थी। सड़कें दीवानखानों से भी ख़ादा जगमगा रही थीं। बहुत ऊंचाई पर लैम्पों की झुंझला कौली हुई थी। लैम्प शीशे के ऐसे गोलों जैसे थे जिनमें मानो सफ़ेद उबला गुआ बूध भरा हो। लैम्पों के गिर्द डेरो डेर पतंगें उड़ रहे थे, हल्की-सी सरसराहट का गीत गुनगुनाते हुए जल रहे थे। बग़्गी नदी के किनारेवाली सड़क पर जा रही थी, पथरीली दीवार के साथ-साथ। वहां कांसे के बबर पंजों में ढालें लिये लम्बी-लम्बी ज्बानें निकाले हुए थे। नीचे गाढ़ा-गाढ़ा पानी धीरे-धीरे बह रहा था, राल की तरह काला-काला और चमकदार। पानी में नगर उल्टा प्रतिबिम्बित हो रहा था, वह मानो तैरना चाहता था, मगर नहीं तैर पाता था और कोमल सुनहरे घन्टों में ही घुलकर रह जाता था। डाक्टर की बग़्गी मेहराब की तरह ख़मदार पुलों के ऊपर से गुज़री। नीचे से अथवा दूसरे किनारे से वे उन बिलियों जैसे लग रहे थे जो झपटने से पहले अपनी लोहे की पीठों में ख़म डाल रही हों। यहां हर पुल के शुरू में सल्टरी नज़र आते थे। वे डोलों पर बैठे हुए पाहों से कश लगा रहे थे, साथ खेल रहे थे और तारों को ताकते हुए जम्हाइयां ले रहे थे। डाक्टर बग़्गी में जा रहे थे, इधर-उधर देख रहे थे और आवाजों पर कान लगाए हुए थे।

गलियों, मकानों और शराबख़ानों की खुली खिड़कियों और मनोरंजन पाकों से किसी गीत की बिबरी-बिबरायी पंक्तियां सुनाई दे रही थीं—

क़ैद किया प्रोस्पेरो को अब  
बन्दी उसे बनाया।  
बैठा लोहे के पिंजरे में  
अब वह क़ाबू आया ॥

नशे में धुल एक बांका-छेला भी इन्हीं पंक्तियों को दोहरा रहा था। इस बांके-छेले की मौसी बल बसी थी। मौसी के पास डेरों रुपया था और उससे भी ज्यादा साइमां थीं। नजदीकी रिश्तेदार उसका एक भी नहीं था। तो मौसी का सारा धन बांके को विरासत में मिल गया। इसीलिए अब वह इस बात पर झुंझला रहा था कि जनता ने धनियों की सत्ता के विरुद्ध विद्रोह का झंडा ऊपर उठाया था।

चिटियाचर में बड़िया समाशा हो रहा था। नकड़ी के मंच पर तीन मोटे-मोटे और झबरीले बन्दर तीन मोटों के रूप में प्रस्तुत थे। एक कुत्ता मेंबोलीन पर धुन बजा रहा था।



सुर्ख पोशाक पहने, पीठ पर मुनहरा झुर्रज और पेट पर मुनहरा सितारा लगाये हुए एक मसखरा वाद्ययन्त्रों की संगत में इस कविता का पाठ कर रहा था -

गेहूँ के बोरों से मोटे  
तीनों लुढ़के जायें।  
काम न कोई इन्हें और तो  
केवल तोंद फुलायें॥  
इनकी धरे समझ प्यराई।  
चड़ी भाखिरी भाई॥

"बड़ी भाखिरी भाई!" सभी धोर से दाढ़ियों वाले तोते चीख उठे। भयानक शोर मच गया। पिंजरों में बन्द तरह-तरह के जानवर भीकने, हँकने, किकियाये और सीटियां बजाने लगे।

बंदर मंच पर इधर-उधर कूद-फांद रहे थे। उनकी दाँगें कौन-सी हैं और हाथ कौन-से, यह समझ पाना कठिन था। वे दर्शकों के बीच कूद गये और इधर-उधर भागने लगे। दर्शक भी चीख-चिल्ला रहे थे। जो मोटे थे, वे तो खास तौर पर खूब शोर मचा रहे थे। वे गुस्से से ताल पीले होते और कांपते हुए मसखरे पर टोपियां और झुर्रनियों केंक रहे थे। एक मोटी महिला ने मसखरे पर अपना छाता ताना, मगर पास बैठी हुई एक अन्य मोटी महिला की टोपी उसके साथ धटक कर सिर से उतर गयी।

"ऊई मां!"— दूसरी मोटी महिला जोर से चिल्लाई, क्योंकि टोपी के साथ-साथ उसके बनावटी बाल भी उतर गये थे।



भागते हुए एक बन्दर ने हम महिमा की चाद हथेली से धपपया दी। वह तो वहीं बेहोश हो गयी।

“हा-हा-हा!”

“हा-हा-हा!” अन्य वंशक जो दुबले-गर्ले थे और कुछ भटिया कपड़े पहने थे जोरों के ठहाके लगा रहे थे। “शाबाश! शाबाश! इनकी ऐसी की तैसी! तीन मोटे मुर्बाबाद! प्रोत्सेरो जिन्दाबाद! तिबुल जिन्दाबाद! जनता जिन्दाबाद!”

इसी समय किसी ने बहुत जोर से चीखकर कहा—

“भाग लग गई! शहर जला जा रहा है...”

सभी लोग बाहर भाग बले, धक्कम-बेल करते, बेंचों को उलटते-पलटते। जिड़ियापर के चौकीदार इधर-उधर भागते हुए बन्दरों को पकड़ने लगे।

कोबबान ने चाबुक से सामने की ओर इशारा करते हुए डाक्टर से कहा—

“सैनिक मजदूरों के मुहल्लों को भाग लगा रहे हैं। वे नद तिबुल को पकड़ता चाहते हैं...”

नगर के ऊपर, काले-काले मकानों के ढेर के ऊपर धाग की साल-नाल लपटें दिखाई दे रही थी।

जब यह बम्बी, जिसमें डाक्टर घर जा रहे थे, नगर के मुख्य चौक—सितारे के चौक—में पहुँची, तो उसके लिए आगे जाना असम्भव हो गया। वहाँ डेरों घोड़ा-गाड़ियाँ और कोचें थीं, घुड़सवारों और पैदल चलनेवालों की भारी भीड़ जमा थी।

“यहाँ क्या क्रिस्ता है?” डाक्टर ने पूछा।

मगर किसी ने भी इस सवाल का जवाब नहीं दिया—सभी लोग चौक में घट रही घटना को देखने में इतने अधिक खोये हुए थे। कोचवान भी अपनी सीट पर खड़ा होकर उधर ही देखने लगा।

इस चौक का नाम सितारे का चौक क्यों पड़ा, इसकी भी कहानी है। इस चौक के सभी ओर बहुत बड़े-बड़े, समान ऊँचाई और बनावट वाले मकान थे जो ऊपर से शीशे के गुम्बज से ढके हुए थे। इस तरह यह चौक सरकस के एक बिराटकाय मंचप जैसा प्रतीत होता था। गुम्बज के बीच में बहुत ही अधिक ऊँचाई पर दुनिया का सबसे बड़ा लैम्प जलता रहता था। यह प्राचुर्यजनक बड़े आकार का शीशे का गोला था। इसके चारों ओर लोहे का चक्र था। वह बहुत ही मजबूत तारों के सहारे लटका हुआ था और शनिग्रह जैसा प्रतीत होता था। पृथ्वी पर इसके समान दूसरी रोशनी नहीं थी। इसीलिए लोगों ने इस लैम्प को “सितारे” की संज्ञा दे दी थी। इस तरह इस सारे चौक का यही नाम पड़ा गया। चौक, मकानों और घासपास की गलियों को और रोशनी की जरूरत नहीं पड़ती थी। यह सितारा परपर की ऊँची दीवार की तरह खड़े मकानों की सभी गलियों, सभी कोनों और सभी कोठरियों में रोशनी पहुँचाता था। यहाँ लोगों का लैम्पों और मोमबतियों के बिना काम चल जाता था।

कोचवान घोड़ा-गाड़ियों, कोचों और कोचवानों के ऊँचे टोपों, जो दवाखानों की बीशियों के सिरों जैसे थे, के ऊपर से नजर दोड़ा रहा था।

“आपको क्या दिखाई दे रहा है? वहाँ क्या हो रहा है?” कोचवान के पीछे से फ्रांक्ते और उत्तेजित होते हुए डाक्टर ने पूछा। नाट्य कद के डाक्टर को कुछ भी नजर नहीं आ रहा था। उनकी नजर भी कमजोर थी।

कोचवान ने जो कुछ देखा था, सब कह सुनाया। यह कुछ देखा था उसने।

चौक में बहुत हलचल थी। बिराट गोलाकार विस्तार में लोग इधर-उधर दौड़-धूप कर रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था मानो चौक का घेरा हिंबोले की तरह घूम रहा था। जो कुछ ऊपर हो रहा था उसे अधिक अच्छी तरह देख पाने के लिए लोग लगातार इधर-उधर भाग-दौड़ रहे थे।

ऊँचाई पर लटका हुआ लैम्प मूरज की तरह झाँकों को बकाचीय कर रहा था। ऊपर को मुह उठाये हुए लोग हथेलियों से झाँकों पर झोट किये थे।

“वह रहा! वह रहा!” लोग चीख उठे।



“वह देखिये! वहां!”

“कहां? कहां है?”

“वहां, काली ऊंचाई पर!”

“तिबुल! तिबुल!”

सैकड़ों उंगलियों ने बाईं ओर संकेत किया। वहां साधारण मकान था। मगर छहों संजिलों की सभी खिड़कियां चौपट खुली हुई थीं। हर खिड़की में से सिर बाहर निकले हुए थे। वे एक दूसरे से चिन्न नजर आ रहे थे। कुछ सिरों पर फुंदने वाले रात्रिकासीन टोपे थे; कुछ नारियां अपने सिरों पर गुलाबी बॉनेट टोपी पहने थीं जिनमें से भूरे भूँचाले बाल बाहर



निकले हुए थे ; कुछ रुमाल बांधे थीं ; कुछ ऊपरवाले कमरों में जहाँ युवा शरीर कवि, चित्रकार और अभिनेता रहते थे, सिगरेट के धुएँ के बादलों में खोये हुए सफ़ाशट दाढ़ी-मूँछवाले खुशमिजाज चेहरे और नारियों के सिर भी दिखायी दे रहे थे। उनके मुंह से चमकदार वाज इस तरह फँसे हुए थे मानो उनके कंधों पर पंख लगे हुए हों। यह घर, जिसकी सलाखों वाली खिड़कियाँ खुली हुई थीं और जिनसे रंग-बिरंगे सिर बाहर झांक रहे थे, एक बड़े पिंजरे जैसा प्रतीत हो रहा था, जिसमें पपीहे धरे हुए हों। इन सिरों के स्वामी छत पर घटनेवाली किसी बहुत ही महत्वपूर्ण घटना को देखने की कोशिश कर रहे थे। यह जलना ही असम्भव था जितना कि दर्पण के बिना अपने कान देख पाना। अपने मकान की छत देखने को उत्सुक लोगों के लिए चौक में जमा उन्मत्त मीड दर्पण का काम दे रही थी। चौक में जमा मीड सभी कुछ देख रही थी, शोर मचा रही थी और हाथ हिला रही थी। कुछ लोगों की छुशी का कोई ठिकाना न था, दूसरे गुस्से से भाग-बूला हुए जा रहे थे।

छत पर एक छोटी-सी आकृति हिलती-डुलती नजर आ रही थी। वह धीरे-धीरे, सावधानी और विश्वास के साथ मकान के तिकोने वाला शिखर से नीचे की ओर आ रही थी। उसके पैरों के नीचे टोन बज रहा था।

यह आकृति अपना सन्तुलन बनाये रखने के लिए लंबाई को इधर-उधर हिला रही थी, ठीक उसी तरह, जैसे सरकस में रस्ते पर चलनेवाला कलाकार सन्तुलन के लिए पीली चीनी छतरी का उपयोग करता है।

यह था नट तिरुल।

लोग चिल्ला उठे —

“शाबाश तिरुल ! शाबाश तिरुल !”

“सम्भलकर बढ़ते जाओ ! याद कर लो कि कैसे तुम मेले में रस्ते पर चला करते थे...”

“धरे, वह गिरनेवाला आदमी नहीं ! वह हमारे देश का चांदी का नट है...”

“उसके लिए यह कोई नई चीज नहीं है। हम अपनी आँखों से देख चुके हैं कि वह रस्ते पर चलने की कला में कितना अधिक माहिर है...”

“शाबाश तिरुल !”

“भाग जाओ ! बच निकलो ! ओस्वेरो को आशुआद कराओ !”

कुछ दूसरे लोग लाल-पीले हो रहे थे। वे घूँसे दिखाते हुए चिल्ला रहे थे —

“अब तू बचकर कहीं नहीं भाग सकेगा, उल्टू मसखरे !”

“सैतान का बच्चा !”

“बाद्री ! तुझे करणोश की तरह गोली का निशाना बनाया जायेगा...”

“कान खोलकर सुन ले ! हम तुझे छत से जस्ताद के तक्ते पर खींच ले जायेंगे। कल दस तक्ते तैयार हो रहे हैं !”

तिबुल खतरनाक फासला तय करना गया।

"धरे, यह यहाँ आ कैसे गया?" लोग पूछ रहे थे। "वह इस चौक में कैसे आ सकता? छत्र पर कैसे जा सकता?"

"वह सैनिकों के हाथों से बच निकला," दूसरों ने जवाब दिया। "वह भागा, घोसल हो गया और फिर नगर के विभिन्न स्थानों पर दिखाई दिया, एक छत से दूसरी पर कूदता गया। वह ता बिल्ली की तरह कुर्तीला है। उसका हुनर आज उसके बापें आ गया। ऐसे ही तो देश भर में उसकी ख्याति नहीं हो गयी!"

चौक में सैनिक आ गये। लोग आस-पास की गलियों में भाग गये। तिबुल रेलिंग साँवकर छत के किनारे पर जा खड़ा हुआ। उसने अपना हाथ फैला दिया जिसके गिर्द लबादा लिपटा हुआ था। हवा लबादा झंड़े की भाँति सहुरा उठा।

मेले-मेले के खेल-समाशों और रविवारीय सैर-सपाटों के समय लोग तिबुल को इसी लबादे और पीले तथा काले तिकोने टुकड़ों से सिली बिरजस पहने हुए देखने के आदी थे। अब ऊँचाई पर शीशे के गुम्बज के नीचे छोट-सा, दुबला-पतला और धारीदार तिबुल भिड़ जैसा लग रहा था जो मकान की सफेद दीवार पर रेंग रही हो। जब लबादा हवा में फड़फड़ाता तो ऐसे लगता कि भिड़ ने अपने चमकदार हरे पंख फैला दिये हों।

"अभी तू नीचे आ गिरेगा, जहन्नुमी कीड़े! अभी तुझे गोली का निशाना बना दिया जायेगा!" हाइयाँ वाली मौसी से बहुत-सा धन दिरासत में पा जानेवाले और नशे में धुस्त बाके-छेले ने चिल्लाकर कहा।

सैनिकों ने अपने मोर्चे साथ लिये। उनका अक्रसर गुस्ते से धुनधुनाता हुआ इधर-उधर भाग-दीड़ कर रहा था। उसके हाथ में पिस्तौल थी। उसकी एड़ियाँ स्लेज की पटरियों की तरह लम्बी थी।

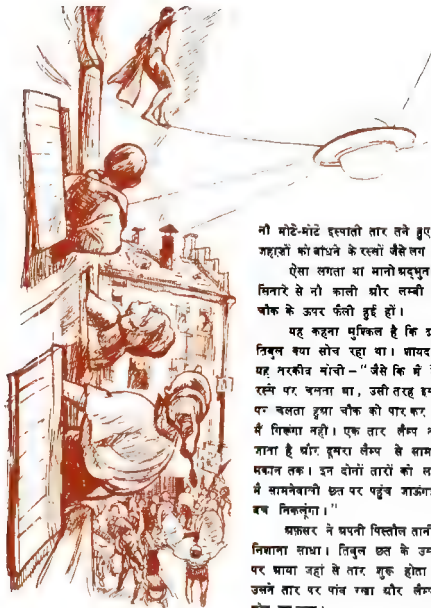
एकदम गहरा सन्नाटा छा गया। अक्रसर ने अपना दिल धाम लिया जो उबलते हुए पानी में झंड़े की तरह उछल रहा था।

तिबुल जग भर के लिए छत के सिरे पर रुका रहा। उसे सामनेवाली बिशा में पहुँचना था। तब वह सितारे के चौक से मछलूनों के झुहलों में भाग सकता था।

अक्रसर पीले और नीले फूलों की बगारी के बीचोंबीच खड़ा था। उसकी बगल में तालाब था और पथर के गोल प्याले से क्रम्वारा छूट रहा था।

"जरा रुको!" अक्रसर ने सैनिकों से कहा। "मैं बहुत इस पर गोली चलाऊंगा। मैं अपनी रेजिमेन्ट का सबसे अच्छा निशानेबाज हूँ। जरा और से देखना कि कैसे गोली चलाई जाती है!"

चौक के गिर्द बने नौ मकानों से गुम्बज के मध्य में, पानी सितारे की ओर



नी मोटे-मोटे इस्पाती तार तने हुए थे जो गहराई को बांधने के रस्सों जैसे लग रहे थे।

ऐसा लगता था मानो अद्भुत दहकते सिनारे से नी काली और लम्बी किरणें चौक के ऊपर फैली हुई हों।

यह कहना मुश्किल है कि इन क्षण त्रिबुल क्या सोच रहा था। शायद उसने यह तरीक़ीय मांची - "जैसे कि मैं मेरे में रस्सों पर चढ़ना था, उसी तरह इन तार पर चढ़ता हुआ चौक को पार कर गुंगा। मैं गिरूंगा नहीं। एक तार लैम्प तक ले जाना है और दूसरा लैम्प से सामनेवाले भवन तक। इन दोनों तारों को लाचकर मैं सामनेवाली छत पर पहुँच जाऊँगा और वहाँ निकलूँगा।"

अकसर ने अपनी पिस्तौल तानी और निशाना साधा। त्रिबुल छत के उम दिरे पर भागा जहाँ से तार शुरू होता था। उसने तार पर पांव रखा और लैम्प की ओर बढ़ चला।

लोगों ने दम साध लिया।

वह कभी तो बहुत धीरे-धीरे रुदम बढ़ाता, कभी बहुत तेजी से. लगभग भागते हुए। वह अपने हाथ फैलाकर खुद को संतुलित करता। हर घड़ी ऐसे लगता कि वह गिरा कि गिरा। अब उसकी छाया दोबार पर झलकने लगी। वह लैम्प के जितना अधिक निकट होता जाता था, उसका परछाईं दोबार पर नीची, बड़ी और पीली होती जाती थी।

बीक नीचे बहुत दूरी पर था।

लैम्प की दूरी जब आधी रह गयी, तो गहरी क्षामोशी में अकसर की आवाज गूँज उठी -

"मैं अब गोली चलाता हूँ। वह सीधा तालाब में जा गिरेंगा। एक, दो, तीन!"

गोली चलने की आवाज गूँज उठी।

तिबुल आगे बढ़ता रहा, मगर न जाने क्यों अकसर धड़ाम से तालाब में जा गिरा।

उसे गोली मार दी गयी थी।

एक सैनिक के हाथ में पिस्तौल थी जिससे सीला धुआँ निकल रहा था। उसी ने अकसर को गोली मारी थी।

"कुत्ते का पित्ला!" सैनिक ने कहा। "तू जनता के हृदय को मारना चाहता था। मैंने तेरा इरादा नाकाम बना दिया। जनता जिन्दाबाद!"

"जनता जिन्दाबाद!" दूसरे सैनिकों ने उसका समर्थन किया।

"तीन मोटे जिन्दाबाद!" उनके विरोधी चिल्लाये।

वे सभी दिशाओं में फैल गये और तार पर चले जा रहे तबुल पर गोलियाँ बरसाने लगे।

तिबुल अब लैम्प से दो कदमों की दूरी पर था। वह अपना नवादा हिलाकर लैम्प की जगमगाहट से आँखों को बचा रहा था। गोलियाँ उसके आस-पास से गुजर रही थीं। लोग छुशी से चिल्ला रहे थे।

ठाँप! ठाँप!

"निशाने चूक रहे हैं!"

"हुर्रा! निशाने चूक रहे हैं!"

तिबुल ने लैम्प के गिर्द लगे हुए लोहे के चक्र पर पांव रखा।

"खैर, कोई बात नहीं!" विरोधी दल के सैनिकों ने धमकी दी। "वह उधर सामने की ओर जायेगा... वह दूसरे तार पर से गुजरेगा। हम वहाँ से उसे नीचे मार गिरावेंगे!"

इसी क्षण एक ऐसी बात हुई जिसकी किसी ने भी आशा नहीं की थी। छारीदार आकृति जो लैम्प के निकट होने पर काली नजर आने लगी थी, लोहे के चक्र के सिरे पर बैठ गयी,

उसने कोई पुर्जा बुझाया, सू-सू और फिर फफ को आवाज हुई और लम्प भ्रान की भ्रान में झुझ गया। किसी के मुह से एक बोल तक न फूट पाया। सन्दूक के भीतर रापी जानेवाली भयानक खामोशी और भयानक अंधेरे का भा वातावरण हो गया।

अगले क्षण बहुत ऊँचाई पर कुछ ठक-ठक और टन-टन हुई। अन्धकारपूर्ण गुम्बज में हल्की रोशनी का एक छम्मा-सा दिखाई दिया। सनी को थोड़ा-सा आकाश और उसमें दो सितारे नजर आये। इसके बाद एक गगनचुम्बी घूराव में से एक काली आकृति रंगरकर बाहर निकली। फिर सीधे के गुम्बज पर किसी के तैली से भागने की आवाज सुनाई दी।

नट तबुल इस घूराव में से बच निकला था।

गोशियाँ चलने और भयानक अंधेरा हो जाने से थोड़े डर गये थे।

डाक्टर की बत्ती तो उल्टते-उल्टते बची। कोचखान में लगामें कसकर थोड़ों की झालू में किया और घुमावदार रास्ते से डाक्टर को घर ले चला।

इस तरह एक गैरमासूली दिन और गैरमासूली रात बिताकर आखिर डाक्टर गास्पर भानेरी घर लौटे। उनकी नौकरानी, मौसी गानीमेठ घोसारे में ही उससे मिली। वह बहुत परेशान नजर आ रही थी। डाक्टर इतनी देर तक घर नहीं लौटे थे! मौसी गानीमेठ ने हाथ नचाये, गहरी सांस ली और सिर झिन्काने हुए कहा—

“आपका घरमा कहाँ गया? टूट गया? आह, डाक्टर, प्यारे डाक्टर! आपकी बरमाती कहाँ गयी? खो गयी? घोह, घोह!”

“मौसी गानीमेठ, इतना ही नहीं, मेरी दोनों एड़ियाँ भी टूट गयी हैं...”

“घोह, यह तो बहुत बुरा हुआ!”

“आज तो इस से भी ज्यादा बुरी बात हुई है मौसी गानीमेठ: हथियारसाज प्रोस्पेरो बन्दी बना लिया गया। उसे लोहे के पिंजरे में बन्द कर दिया गया।”

मौसी गानीमेठ को कुछ भी पालूम नहीं था कि दिन को क्या कुछ हुआ था। हाँ, उन्होंने तोपों की गरज सुनी थी, मकानों के ऊपर लाल लपटें देखी थी। पड़ोसिन ने उसे बताया था कि बड़ी अदालत चौक में बिड़ोहियों के सिर काटने के लिए जल्लाहों के तबूते बना रहे हैं।

“मुझे बहुत डर महसूस हुआ। मैंने बिड़किष्ण बन्द कर ली और सोच लिया कि बाहर नहीं जाऊँगी। हर पड़ी मैं आपके भाने की उम्मीद करती रही। बहुत ही परेशान रही... दोपहर का खाना ठंडा हो गया, शाम के खाने का भी बसत गुजर गया, मगर आप नहीं लौटे...” उसने कहा।

रात बीत चुकी थी। डाक्टर सोने की नैवारी करने लगे।

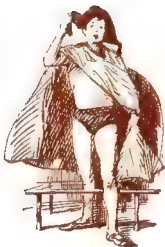
डाक्टर ने जो सौ विचारों पड़ी थीं, उनमें इतिहास भी शामिल था। उनके पास चमड़े की जिल्दवाली एक बड़ी कापी थी। इस कापी में वे महत्वपूर्ण घटनाओं के बारे में अपनी राय लिखा करते थे।

“भ्रादरों को हर चीज वक्त पर करनी चाहिए,” डाक्टर ने उंगली ऊपर उठाते हुए कहा।

थकान की परवाह न करते हुए डाक्टर ने चमड़े की जिल्दवाली कापी उठाई, मेज पर जा बैठे और लिखने लगे।

“कारीगरों, खान-मजदूरों और जहाजियों,—यानी नगर के सभी शरीब लोगों ने तीन मोटों की सत्ता के विरुद्ध विद्रोह किया है। सैनिकों की जीत हुई। हथियारसाज प्रोस्पेरो को कैद कर लिया गया और नट तिबुल भाग गया। अभी, कुछ ही समय पहले सितारे के बीच में एक सैनिक ने अपने अफसर को गोली से उड़ा दिया। इसका मतलब यह है कि जल्द ही सभी सैनिक जनता के विरुद्ध लड़ने और तीन मोटों की रक्षा करने से इन्कार कर देंगे। मुझे केवल तिबुल के बारे में चिन्ता हो रही है...”

इसी क्षण डाक्टर को अपने पीछे सरसराहट-सी सुनाई दी। उन्होंने घूमकर देखा। उस ओर अंगीठी थी। अंगीठी में से हरा लबादा पहने हुए एक जम्बा-लड़ंगा व्यक्ति बाहर भागा। यह था नट तिबुल।



दूसरा भाग



# उत्तराधिकारी दूट्टी की गुड़िया

## गुब्बारेवाले के साथ क्या कुछ बीबी

अगले दिन भद्रालत चौक में ज़ोरों से काम हो रहा था। वहाँ जल्लादों के दस सक्ते बनाये जा रहे थे। सैनिक काम की निगरानी कर रहे थे। बड़ई मन मारकर काम कर रहे थे।

“हम कारीगरों और खान-मजदूरों के सिर काटने के लिए तक्ते नहीं बनाना चाहते!” उन्होंने गुस्से से कहा।

“वे हमारे भाई हैं!”

“उन्होंने इसलिए अपनी जान की बाजी लगाई कि सभी मेहनतकों को आज़ादी मिल सके!”

“बुप रहो!” सैनिकों का सरदार ऐसे जोर से चिल्लाया कि दीवार के सहारे खड़े किये हुए तैयार सक्ते नीचे जा गिरे। “बुप रहो, वरना मैं तुम्हें कोड़े लगावाऊंगा!”

सुबह से ही विभिन्न दिशाओं से लोग भारी संख्या में भद्रालत चौक की ओर आने लगे थे।

तेज़ हवा चल रही थी, धूल के बादल उड़ रहे थे, दूकानों के साइनबोर्ड हिल-डुल और छटखटा रहे थे, सिरों से टोपियां उड़कर घोड़ा-गाड़ियों के पहियों के नीचे लुढ़क रही थीं।

एक जगह पर तो हवा के कारण बहुत ही अनहोनी बात हो गयी—गुब्बारे एक गुब्बारे बेचनेवाले को ले उड़े।

“हुर्रा! हुर्रा!” इस अनोखी जड़ान को देखते हुए बालक चिल्ला उठे।

बालकों ने ख़ुश होते हुए ख़ूब जोर से तालियां बजायीं। बात यह है कि थह दूध तो वैसे ही बहुत दिलचस्प था और फिर गुब्बारे बेचनेवाले को ऐसी अटपटी स्थिति में देखकर बालकों को वैसे भी बहुत ख़ुशी हुई। वह इसलिये कि बालकों को हमेशा इस गुब्बारे बेचनेवाले से ईर्ष्या होती थी। ईर्ष्या करना बुरी बात है। मगर किया भी क्या जाये! लाल, नीले और पीले गुब्बारे तो बरबस बालकों का मनमोह लेते। हर बालक चाहता कि उसके पास भी एक ऐसा गुब्बारा हो। गुब्बारे बेचनेवाले के पास तो उेरों गुब्बारे होते थे। मगर करिश्मे



तो कभी नहीं होते ! बहुत ही आज़ाकारी लड़के और बहुत ही दयालु लड़की को भी उसने अपने जीवन में कभी एक बार भी लाल, नीला या पीला गुब्बारा भेंट नहीं किया था।

अब उसे ऐसा संगदिल होने की सज़ा मिली थी। वह गुब्बारों वाली रस्ती के साथ लटका हुआ शहर के ऊपर उड़ रहा था। चमकते और ऊँचे नीलाकाश में उड़ते हुए गुब्बारे जादुई अंगूरों के रंग-बिरंगे गुच्छे जैसे प्रतीत हो रहे थे।

“बच्चाओ !” गुब्बारे बेचनेवाला चिल्ला रहा था। मगर उसे मदद मिलने की कोई आशा नहीं थी और वह अपनी टांगों को खोरोँ से इधर-उधर झटक रहा था।

गुब्बारे बेचनेवाला अपने पैरों में बास-फूस के और माप से बड़े जूते पहने हुए था। जब तक वह जमीन पर था, सब ठीक-ठाक था। इसलिये कि जूते पैर से निकल न जायें, वह पटरियों पर चलता हुआ आलसी व्यक्ति की तरह पैरों को झसीटता रहता था। मगर अब जब वह हवा में उड़ रहा था, तो यह तिकड़म उसके काम न आ सकती थी।

“ओह, बेड़ा छर्क !”

उड़ते हुए और एक दूसरे से रगड़ खाते हुए गुब्बारे हवा में कभी एक तरफ़ को हँ जाते थे, कभी दूसरी तरफ़ को।

घाड़िर एक जूता उसके पैर से उतरकर नीचे गिर ही गया।

“अरे वह देखो ! मूंगफली ! मूंगफली !” नीचे भागते हुए बालक चिल्लाये।

वास्तव में ही नीचे गिरता हुआ जूना मूंगफली की याद दिलाता था।

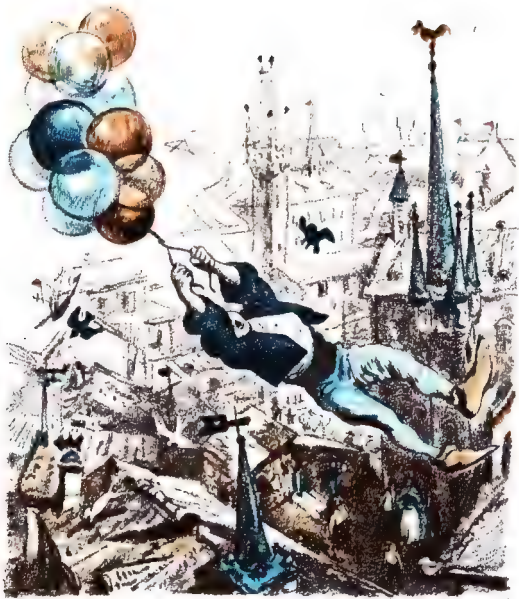
इसी समय सड़क पर नृत्य का शिक्षक चला जा रहा था। बहुत ही बांका-सजीला था वह। लम्बा कद, छोटा-सा गोल-मटोल सिर और पतली-पतली टाँगें, वायलिन या टिड्डे से मिलता-जुलता। उसके कोमल कान बामुरी की दर्दीली तान और नर्तकों के नाजुक शब्द सुनने के धादी थे। बालकों को खुशी भरी किलकारियाँ और हो-हल्ला वह कैसे सहन करता !

“चोखन-चिन्ताना बन्द करो !” उसने बिगड़ते हुए बालकों से कहा। “ऐसे भी कहीं होर मचाया जाता है ! खुशी को खूबमूरत और मधुर वाक्यों में व्यक्त करना चाहिये :.. मिसाल के तौर पर...”

उसने मुद्रा बनाई, मगर मिसाल पेश करने की नीबत न आ पायी। नृत्य के सभी अध्यापकों की तरह उसे भी पैरों की ओर ही देखने की आदत पड़ी हुई थी। हाय, अफ़सोस ! ऊपर क्या हो रहा था, इसकी तरफ़ उसका ध्यान नहीं गया।

गुब्बारे बेचनेवाले का जूता उसके सिर पर आ पड़ा। उसका सिर छोटा-सा था, इसलिये बास-फूस का बड़ा-सा जूता उसके सिर पर टोप की तरह धाकर टिक गया।

अब वह नृत्य का सजीला अध्यापक गाय की तरह रम्भाने लगा। जूते से उसका आधा चेहरा ढँक गया।



बालक तो हसी के मारे लोट-पोट होने लगे—

“हा-हा-हा! हा-हा-हा!”

नाच का शिक्षक, एक-दो-तीन

चलता नजर झुकाये।

नाक बड़ी लम्बी-सी उसकी

चूहे-सा किकियाये।।

सिर पर टिका फूस का जूता

शोभा कही न पाये।

बाड़ पर बैठे हुए लड़कों ने सुर मिलाकर उक्त पंक्तियाँ गावों। वे किसी भी सण बाड़ के झूलती और फूटने और नी-बो-ग्यारह हो जाने को तैयार थे।

“घाह!” नृत्य के शिक्षक ने घाह मरी। “घाह, कितने दुख की बात है! बॉल-नाच का जूता होता, तब भी कोई बात थी! मेरी क्रिस्मल में घास-फूस का ऐसा गन्दा ही जूता रह गया था!”

अखिर हुआ यह कि नृत्य के शिक्षक को गिरफ्तार कर लिया गया।

“ए हजरत,” उसे डाँटा गया, “कैसी भयानक मूरत बनाये फिर रहे हो। तुम समाज की शान्ति-भंग कर रहे हो। ऐसी हरकत तो बेसे ही कभी नहीं करनी चाहिये, और धाजकल के खतरनाक वक़्त में तो भूलकर भी नहीं।”

नृत्य के शिक्षक ने हाथ मले।

“कैसा सफ़ेद झूठ है यह!” उसने रोते और दुहाई देते हुए कहा। “उफ़, कैसी गलतफ़हमी हो गयी है! वाल्ज नृत्यों और मुस्कानों की दुनिया में रहनेवाला, मेरे जैसा सजीला-छबीला व्यक्ति—क्या वह भी समाज की शान्ति-भंग कर सकता है? हाय! हाय!”

नृत्य के शिक्षक के साथ घागे क्या बीती, यह हमें मालूम नहीं। फिर हमें इसमें ख़ास दिलचस्पी भी नहीं है। हमारे लिये तो यह जानना कहीं अधिक महत्वपूर्ण है कि हवा में उड़ते हुए गुब्बारे बेचनेवाले का क्या हुआ।

वह कुकरोया फूल की पंझड़ी की तरह उड़ रहा था।

“यह तो सत्तासर बबतमीजी है!” गुब्बारे बेचनेवाला चिल्ला रहा था। “मैं बिल्कुल उड़ना नहीं चाहता! मुझे तो उड़ना ही नहीं आता...”

मगर उसकी चीख-पुकार बेसुद रही। हवा और भी तेज़ हो गयी। गुब्बारों का गुच्छा अधिकाधिक ऊँचा होता गया। हवा उसे नगर के बाहर, तीन मोटों के महल की ओर उड़ाये लिये जा रही थी।

गुब्बारे बेचनेवाले को कभी-कभी नीचे की भी झटक मिल जाती। नीचे उसे छतें, नाखूनों की तरह गन्दी-मन्दी टाइलें, साथ-साथ सटे हुए मकान, नीले पानी की संकरी पट्टी, खिलौनों-से लोग और बाग-बगीचों के हरे-हरे धब्बे नज़र आते। तगर उसे मानो बकसुए में टंगा हुआ भूयता-सा लगता था।

हालत ने और भी ख़तरनाक रूप अपनाया।

“कुछ देर अगर और इसी तरफ़ उड़ता गया, तो मैं तीन मोटों के पार्क में जा गिरूंगा!” गुब्बारे बेचनेवाला यह सोचकर कांप उठा।

धगले ही क्षण उसने अपने को धीरे-धीरे, बड़ी धवा और खूबसूरती से पार्क के ऊपर उड़ते पाया। वह अधिकाधिक नीचे आता जाता था। हवा का जोर कम हो गया था।

“मैं अब जमीन पर पहुंचा कि पहुंचा! मुझे पकड़ लिया जाएगा। पहले तो मैं



कसकर भरी पिटाई करने और फिर जेल में बन्द कर देगे। यह भी हो सकता है कि सभी तरह के शंभट से बचने के लिये फौरन सिर हाँ झुलम कर दें।”

किसी ने उसे नहीं देखा। हाँ, एक वृक्ष पर बैठे हुए पक्षी अचानक झरकर सभी दिशाओं में उड़ गये। उड़ते हुए रंग-बिरंगे गुब्बारों की हल्की-सी परछाईं पड़ रही थी, बादलों की परछाईं जैसी। प्यारे-प्यारे इन्ड्रानुच जैसे रंगों की यह परछाईं बजरी बिछे मार्ग, फूलों की बगारी, हंस के ऊपर बैठे हुए एक लड़के की मूर्ति और झूड़ी पर खड़े सन्तरी के ऊपर से तैरती हुई गुजरी। इस रंग-बिरंगी छाया से सन्तरी के चेहरे पर कमाल के परिवर्तन हुए। उसकी नाक मुँह की नाक की तरह नीली, मदारी की नाक की तरह हरी और फिर शराबी की नाक की तरह लाल हुई। कालेदुस्कोप में शीशे के रंग-बिरंगे टुकड़े भी इसी तरह रंग बदलते हैं।

अनरनाक बड़ी नजदीक घाती जा रही थी। हवा गुब्बारे बेचनेवाले को महल की खुली हुई छिड़कियों की तरफ उड़ा ले चली। उसे तनिक भी संदेह नहीं था कि वह जग भर में रुई के गाले की तरह किसी छिड़की में से अन्दर जा गिरेगा।

ऐसा ही हुआ भी।

गुब्बारे बेचनेवाला एक छिड़की में से अन्दर जा गिरा। यह महल के रसोईघर की छिड़की थी। यहाँ मिठाइयाँ बनाई जा रही थीं।

उस दिन तीन मोटों के महल में इस बात की ख़ुशी में शानदार दावत हो रही थी कि एक दिन पहले हुई बगावत को कामयाबी से कुचल दिया गया था। दावत के बाद तीनों मोटे, राज्य परिषद् के सभी सदस्य, दरबारी और सम्मानित मेहमान अदालत चौक में जानेवाले थे।

प्यारे पाठको, महल के मिठाईघर में जा पहुँचने की तो कल्पना करते ही मुँह में बरबस पानी भर आता है। यह तो मोटे ही बता सकते थे कि वहाँ कैसी कैसी चटछारेवाली चीजें बनती थीं। फिर आज तो खास दिन था। शानदार दावत का दिन! आप कल्पना कर सकते हैं कि रसोइये और हलवाई क्या-क्या कमाल दिखा रहे होंगे।

मिठाईघर में जाकर गिरते हुए गुब्बारे बेचनेवाले को जहाँ डर लगा, वहाँ ख़ुशी भी हुई। शायद भिड़ को डर और ख़ुशी की ऐसी ही अनुभूति उस समय होती है जब वह किसी लापरवाह गृहिणी द्वारा छिड़की में रख दिये केक के ऊपर भंडारती है।

वह बहुत तेज़ी से उड़ता हुआ भीतर आया और इसलिये ढंग से अपने इर्दगिर्द नज़र न डाल सका। मुक़ में तो उसे ऐसा लगा कि वह ऐसी जगह पर आ गिरा है जहाँ उष्ण देशों के अद्भुत, रंग-बिरंगे और दुर्लभ परिन्दे बन्द हैं; वे फुदकते हैं, चहचहाते हैं, चीं-चीं करने और सीटियाँ बजाते हैं। अगर दूसरे ही जग उसने लग कि यह पक्षीघर नहीं, फलों की बूकान है जहाँ तरह-तरह के उष्णदेशीय फल रखे हुए हैं, पके हुए और रसीले।

मिर चकरानेवाली मीठी-मीठी सुगंध उसकी नाक में घुस गयी। गर्मी और घुटन से उसका दम घुटने लगा।

मगर इसी क्षण सब कुछ गड़बड़ हो गया—अव्युक्त पक्कीघर भी और फलों की दूकान भी। गुम्बारे बेचनेवाला पूरे का पूरा किसी नर्म-नर्म सीढ़ पर जा बैठा। गुम्बारे उसने हाथ से नहीं छोड़े, कसकर पकड़े रहा। वे उसके सिर के ऊपर निश्चल खड़े हो गये।

उसने खूब जोर से सांछें चींच लीं। यह सोच लिया कि किसी भी क्रोधित पर सांछें नहीं खोलेगा।

“अब मैं सब कुछ समझ गया,” उसने सोचा। “यह न तो पक्कीघर है और न फलों की दूकान। यह तो मिठाईघर है और मैं केक के ऊपर बैठा हूँ!”

सबकुछ ऐसा ही था भी।

वह चाकलेट, माल्टों, अनारों, क्रीमों, पिसी हुई चीनी और मुरब्बों के साम्राज्य में बैठा था, रंग-बिरंगे और प्यारी-प्यारी सुगन्धवाने साम्राज्य के सिंहासन पर। उसका सिंहासन था केक।

वह सांछें बन्द किये हुए था। वह समझना था कि अब उसकी खूब लाजत-मसामत होगी, उसे मारा-पीटा जायेगा और वह इस सब के लिये पूरी तरह तैयार था। मगर हुआ वह, जिसकी उसने कल्पना तक न की थी।

“केक का तो सत्यानाश हो गया,” छोटे हलवाई ने दुखी होते हुए कहा।

इसके बाद खामोशी छा गयी। सिर्फ उबलते चाकलेट में से फटते हुए बुलबुलों की प्रावाज आती रही।



“जाने अब क्या होगा?” गुब्बारे बेचनेवाले ने डर के मारे गहरी सांस लेते और अपनी छाँछों को और अधिक कमकर भींचते हुए फुसफुसाकर कहा।

उसका दिल ऐसे उछल रहा था जैसे मनीबैंग में पैसा।

“खैर, कोई बात नहीं!” बड़े हलवाई ते भी कड़ाई से कहा, “हॉल में वे लोग दूसरा राउंड खत्म कर चुके हैं। बीस मिनट बाद केक पहुंचना चाहिये। रंग-बिरंगे गुब्बारे और इस उड़नेवाले उल्लू का बेहूदा-मा चेहरा बड़िया दावत के केक की सजावट के लिये बहुत ठीक रहेगा।” बड़े हलवाई ने इतना कहा और हुनम दिया — “क्रोम लाओ!”

श्रीर सचमुच क्रोम लाई गई।

वस, अब तो ग़ज़ब हो हो गया!

नीन हलवाई श्रीर बीम रसोइये-छोकरे गुब्बारे बेचनेवाले पर टूट पड़े। मगर तीनों मोटों में ये सबसे मोट्टा इम दृश्य को देखता तो वह भी बाहू बाहू कर उठना। एक मिनट में ही उसे सभी तरफ़ से क्रोम से ढक दिया गया। गुब्बारे बेचनेवाला आँखें बन्द किये बैठा था, कुछ भी नहीं देखता था। मगर नज़ारा था देखने लायक। उसे क्रोम से तर-ब-तर कर दिया गया। हाँ, उमका त्तिर, बेल-बूटों वाली कैतली से मिलता-जुलता उसका तोबड़ा बाहर निकला हुआ था। बाकी मारा शरीर हल्की गुलाबी झलकवाली सफ़ेद क्रोम से लब-पष कर दिया गया था। गुब्बारे बेचनेवाला और तो कुछ भी हो सकता था, मगर अब गुब्बारे बेचनेवाला नहीं रहा था। जैसे उमका घास-फूस का जूता गायब हो गया था, वैसे ही अब वह ख़ुद भी।

कोई कवि उस बर्ज़ की तरह सफ़ेद राजहंस समझ सकता था, किसी माली को वह मंगमरमर का बुत-सा लग सकता था, कोई घोबिन उसे डेरों डेर साबून का फेन मान सकती थी और कोई बालक बर्ज़ का पुतला।



सबसे ऊपर गुब्बारे सटके हुए थे। ऐसी सजावट थी तो गैरमामूनी, मगर कुल मिलाकर खासी जंच रही थी।

“हूँ!” अपने चित्त को मुग्ध दृष्टि से निहारनेवाले चित्रकार के अन्दाज में बड़े हलवाई ने कहा। इसके बाद उसकी आवाज पहले की भांति ही भयावह हो उठी और उसने चीखकर हुक्म दिया—“मुरब्बे लाओ!”

मुरब्बे आ गये। वे सभी किस्मों, सभी शक्लों और सभी आकारों के थे। उनमें बट्टे भी थे, पीठे भी, तिकोनी शक्ल के, सितारों जैसे, गोल, दूज के बाद जैसे धीरे गुलाब की शक्ल के भी। रसोइये-छोकरे खूब मन लगाकर अपना काम कर रहे थे। बड़े हलवाई के तीन तालियां बजाते तक भीम का टीला—सारे का सारा केक—तरह-तरह के मुरब्बों से सज गया।

“बस, काफ़ी है!” बड़े हलवाई ने कहा। “अब इसे थोड़ी देर के लिये शोबन में रख देना चाहिये ताकि वह जरा जरा गुलाबी हो जाये।”

“शोबन में?” गुब्बारे बेचनेवाले का मन निकल गया। “यह क्या सुना मैंने? किस शोबन में? मुझे शोबन में?!”

इसी समय एक बैरा दीवता ठूप्पा मिठाईघर में आया।

“केक लाओ! केक!” वह चिल्लाया। “क्रौन केक लाओ! हॉल में केक का इन्तज़ार हो रहा है।”

“तैयार है!” बड़े हलवाई ने जवाब दिया।

“शुक्र है भगवान का!” गुब्बारे बेचनेवाले ने कहा। अब उसने जरा-जरा आख खोली।

नीली धर्दी पहने हुए छः बैरों ने इस बड़ी-सी प्लेट को उठाया जिसमें वह बैठा ठूप्पा था। वे उसे ले चले। वह मिठाईघर से बाहर आ चुका था जब उस रसोइयों के ठहाके सुनाई दिये थे।

बैरे उसे लिये हुए थोड़ी सीढ़ियां चढ़कर ऊपर हॉल में पहुंचे। गुब्बारे बेचनेवाले ने पड़ी भर के लिये फिर आँखें बन्द कर लीं। हॉल में खूब शोर मच रहा था, हंसी-खुशी का वातावरण था। बहुत-से लोगों की आवाजें एकसाथ सुनाई दे रही थीं, ठहाके गूंज रहे थे, तालियां बजाई जा रही थीं। हर बात इस चीज की गवाही देती थी कि दावत खूब काम-याब रही थी।

गुब्बारे बेचनेवाले को, नहीं, केक को लाकर मेज पर रख दिया गया।

अब गुब्बारे बेचनेवाले ने आँखें खोलीं।

उसने तीन मोटों को देखा।

वे इतने मोटे थे कि हैरत से उसका मुंह खुला रह गया।



“वह पहले की तरह लोहे के पिंजरे में बन्द है। पिंजरा यही महल में, उत्तराधिकारी  
रुटी के चिड़ियाघर में रखा हुआ है।”

“उसे यहां बुलवाइये...”

“उसे यहां मैं आओ!”—पहले मोटे ने कहा। “हमारे मेहमान उस इलिये को अधिक  
मजबूत से देख पायेंगे। मैं तो आप सब को चिड़ियाघर में ही चलने का मुसाव देता, मगर  
वहां तो बहुत शोर, चीख-चिंघाड़ और बदबू है... जाओं की खनक और फलों की महक  
से इसका क्या मुकाबला...”

“वह तो है ही! तो तो है ही! चिड़ियाघर जाने में कोई रुक नहीं...”

“प्रोस्पेरो को यहीं बुलवाइये! हम केक खाते हुए उस राजस को देखेंगे।”

“फिर केक!” गुब्बारे बेचनेवाला सहम उठा। “कम्बकृत हाथ छोड़ केक के ही पीछे  
पड़े हुए हैं... पेड़ न हों तो!”

“प्रोस्पेरो को यहां लाया जाये,” पहले मोटे ने कहा।

सरकारी सनाहकार बाहर निकला। दो कतारों में खड़े हुए बैरों ने एक दूसरे से दूर  
हटते हुए सिर झुका लिये। ये कतारे नीची हो गये।

पेटू खामोश हो गये।

“वह बहुत शतृगनाक आदमी है,” दूसरे मोटे ने कहा। “सबसे ज्यादा ताकतवर है।  
वबरशेर से भी बड़का। उसकी आंखों से नफ़रत की चिंगारियां निकलती हैं। उससे आंखें  
मिलाने की तो हिम्मत ही नहीं हो सकती।”

“उसका मिर भी भयानक है,” गज्य परिपद् के सेक्रेटरी ने कहा। “वह बड़ा साग!  
स्नम्भ के सिरे जैसा। बाग उसके लाल है। ऐसा लगता है मानो उसके मिर से धाग की  
नपटें निकल रही हों।”

अब, जब हथियारमात्र प्रोस्पेरो की बाग जन पड़ी तो पेटुओं की हालत ही बदल गयी।  
उन्होंने खाना-पीना, मज़ाक करना और और मचना बन्द कर दिया, पेट सिकोड़ लिये और  
कुछेक के तो बेहरों का रंग भी उड़ गया। बहुतों को तो इस बात का अफ़सोस भी होने लगा  
था कि क्यों उन्होंने उसे देखने की इच्छा जाहिर की।

तीनों मोटे मंजीरा मुरन बनाये बैठे थे और मानो कुछ-कुछ दुबला भी गये थे।

मचानक सभी खप हो गये। गहरा सन्नाटा छा गया। हर मोटा कुछ इस तरह से  
हिला-डुला मानो दूसरे के पीछे छिपना चाहता हो।

हथियारमात्र प्रोस्पेरो को हॉल में लाया गया।

आगे-आगे मरकागी मलाहकार था। दायें-बायें सैनिक थे। वे मोमनाम की कागरी  
टोपियां पहने हुए ही और लंगी तलवारें हाथ में लिये हॉल में आये। जंजीरों की खनखनाहट



मुतार दी। हथियारमाज के हाथों में हथकड़ीया पड़ी हुई थी। उसे मेज के पास लाया गया। वह मोटों से कुछ क्रदमों की दूरी पर रुक गया। वह खड़ा था मित्र मुकाये हुए। झैदी के चेहरे का रंग पीला था। उमरंगे भाये, कनपटियों और अस्तव्यस्त लान बालों के नीचे खून जमा हुआ था।

प्रोस्पेरो ने सिर उठाकर मोटों की ओर देखा। पास बैठे हुए सभी लोग झटके के साथ पीछे हट गये।

“किस निचे इसे यहां से भाये?” एक मेहमान ने चीखकर पूछा। यह देश का सबसे धनी मिल-मालिक था। “मुझे इससे दहशत होती है!”

मिल-मालिक इतना कहकर बेहोश हो गया और उसकी नाक फलों की जेली में जा धंसी। कुछ मेहमान तो दरवाजों की तरफ भाग चले। कैक की अब किसी को सुख न रही।

“क्या चाहते हैं आप लोग मुझसे?” हथियार-माज ने पूछा।

पहले मोटे ने हिम्मत से काम लेते हुए कहा—

“हम जरा यह देखना चाहते थे कि तुम लगते कैसे हो। तुम अब जिनकी मुट्ठी में बन्द हो, क्या तुम्हारे लिये भी उन लोगों को देखना दिनबन्ध नहीं है?”

मुझे अबकाई आती है आपको देखकर।”

“बबराबो नहीं, जल्द ही हम तुम्हारा सिर धड़ से अलग कर देंगे। इस तरह हम तुम्हें हमारी ओर देखने की ज़रूरत से निजात दिला देंगे।”

“बड़ी परवाह पड़ी है मुझे सिर की। मेरा तो एक सिर है, मगर जनता के सिर हैं लाख। आप उन सभी को तो काटने से रहे!”

“आज प्रवालत बीच में संझा दी जायेगी। वहां जल्दा तुम्हारे साथियों से निपटेंगे।” पैदुओं ने बटखारा भरा। मिल-मालिक होश में आ गया। इतना ही नहीं, उसने अपने गालों से गुलाबी जेली भी चाटी।

“आप लोगों के दिमागों पर चरबी बड़ी हुई है,” प्रोस्पेरो ने कहा। “आपको अपनी तोड़ों के सिवा किसी चीज का होश नहीं है!”



“जरा गौर क्रमादये न !” दूसरे मोटे ने बिगड़ते हुए कहा। “किस चीज का होश होना चाहिये हमें ?”

“अपने मन्त्रियों से पूछिये। वे जानते हैं कि देश में क्या कुछ हो रहा है।” सरकारी सलाहकार ने घटपटा-सा हुंकार भर। मन्त्रियों ने उंगलियों से प्लेटों पर ताल देनी शुरू की।

“इन्से पूछिये,” प्रोस्पेरो कहता गया, “वे बतायेंगे आपको...”

वह चुप हो गया। सभी बेचैनी से उसका मुंह ताकने लगे।

“वे आपको बतायेंगे कि कमर ढोहरी करके उभाया गया जिन किसानों का अनाज आप लोग छीन लेते हैं, वे जमींदारों के खिलाफ बिद्रोह कर रहे हैं। वे उनके महलों को आग लगा रहे हैं, उन्हें अपनी जमीनों से निकाल रहे हैं। खान-मखदूर अब इसलिये खानों से कोयला नहीं निकालना चाहते कि वह सब आप हथिया लें। आप लोगों की और अधिक तिजोरियां भरने के लिये मखदूर काम करने को तैयार नहीं हैं। वे मशीनों को तोड़-कोड़ रहे हैं। जहाजी आपके माल को सागर में फेंक रहे हैं। सैनिक आपके लिये काम करना नहीं चाहते। विद्वान, कर्मचारी, न्यायाधीश और अधिनेता, जनता की ओर होते जा रहे हैं। वे सभी, जो पहले आपके लिये छटते थे और बदले में कोड़िया पाते थे, जबकि आप लोग और ज्यादा मासामाल होते जाते थे, वे सभी बदकिस्मत, सभी अछागे, सभी भूखे, खस्ताहाल, यतीम, लुंज-पुंज और भिखमंगे अब आपके, मोटी तोंदवालों और धनियों के खिलाफ, जिनके सीने में दिल की जगह पत्थर है, मोर्चा लेने को उठ गये हैं...”

“मेरे इयान में तो यह बेकार बक बक कर रहा है...” सरकारी सलाहकार ने टांकते हुए कहा।

मगर प्रोस्पेरो ने अपनी वात जारी रखी—

“पन्द्रह मालों में मैं जनता को आपसे और आपकी सत्ता से घृणा करना सिखा रहा हूँ। ओह, कितने अस्त से हम शक्ति बटोर रहे हैं! अब आप लोगों की प्राखुरी भड़ी आ गयी है...”

“बन्द करो यह अपनी वक्तावत !” तीसरा मोटा चीख उठा।

“इसे बापिल पिंजरे में भेज देना चाहिये,” दूसरे मोटे ने सुझाव दिया।

पहले मोटे ने कहा—

“जब तक नट दिबुस को कैद नहीं कर लिया जाता, तब तक तुम अपने पिंजरे में ही पड़े सड़ते रहोगे। हम तुम दोनों को एकताम ही जहन्नुम की बसता करेंगे। लोग तुम्हारी लामें देखेंगे तो एक उमाने तक उन्हें हम से उलझने का क्यास तक नहीं आवेगा।”

प्रोस्पेरो चुप हो गया। उसने फिर से निर मुका लिया।

पहला मोटा कहता गया—

“तुम्हें होश भी है कि किससे भिड़ने की सोच रहे हो। हम तीनों मोटे बहुत सशक्त हैं, साधनसम्पन्न हैं। हमी तो हर चीज के मालिक हैं। मैं, पहला मोटा, हमारे देश में पैदा होनेवाले सारे भनाय का मालिक हूँ। सारे कोयले का स्वामी है दूसरा मोटा और तीसरे मोटे ने सारा मोटा खरीद लिया है। हमी सबसे बड़-बड़कर समीर हैं। देश का सबसे अधिक धनी व्यक्ति हमारे मुकाबले में सीगुना शरीर है। हम अपने सोने के जो भी चाहें, वही खरीद सकते हैं।”

अब बाकी पैदुओं को भी जोश आया। मोटे के शब्दों ने उन्हें दिलेर बना दिया।

“इसे पिंजरे में भिजवाइये! पिंजरे में!” वे चिल्लाने लगे।

“बापित चिड़ियाघर में!”

“पिंजरे में!”

“बिड़्रोही!”

“पिंजरे में!”

सैनिक प्रोत्सेरो को ले गये।

“अब हम केक खायेंगे,” पहले मोटे ने कहा।

“हाय, अब जान गई!” गुम्बारे बेचनेवाले ने सोचा।

सभी की नजरें उसपर टिकी हुई थी। उसने छाँवें बन्द कर लीं। पैदू रंग-तरंग में आ गये—

“हो-हो-हो!”

“हा-हा-हा! क्या शख का केक है! जरा गुम्बारों पर तो नजर डालिये!”

“वे तो कमाल ही किये दे रहे हैं।”

“और यह तोबड़ा!”

“इसके क्या कहने हैं!”

सभी लोग केक की ओर सरक गये।

“इस तोबड़े को देखकर बरबस हंसी आती है। जाने इसके अन्दर क्या कुछ बरा हुआ है?” किसी ने पूछा और गुम्बारे बेचनेवाले के माथे पर जोर से पतत जमाया।

“मिठाइयाँ होंगी।”

“या शैम्पेन...”

“बहुत खूब! बहुत ही खूब!”

“साइये, पहले इसका सिर काटकर यह देखें कि इसके अन्दर से क्या निकलता है...”

“ऊई मां!”

गुब्बारे बेचनेवाला अपने पर कानून न रख पाया। वह साफ़ तीर पर चीख उठा - "ऊई मां!" और उसने आँखें खोल दीं। जिज्ञासु झटके के साथ पीछे हट गये। इसी समय बरामदे में किसी बालक की ऊंची आवाज गूँज उठी -



"गुड़िया! बेरी गुड़िया!"

सभी कान लगाकर सुनने लगे। तीन मोटे और सरकारी सलाहकार तो ब्रह्म तीर पर परेशान हो उठे।

बालक का चीखना रीने में बहल गया। गुस्से में आया हुआ बालक बरामदे में आकर बहुत जोर से रो पड़ा।

"वह क्या मामला है?" पहले मोटे ने पूछा। "वह तो उत्तराधिकारी दूढ़ी रो रहा है!"

"वह तो उत्तराधिकारी दूढ़ी रो रहा है!" दूसरे और तीसरे मोटे ने एकसाथ दोहराया।

उन तीनों के चेहरों पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। वे दूरी तरह सहम गये थे।

सरकारी सलाहकार, कुछ मन्त्री और नौकर-चाकर बरामदे में खुलनेवाले एक दरवाजे की ओर भागे।

"क्या हुआ? क्या हुआ?" हॉल में सभी ओर ऐसी फुसफुसाहट सुनाई दी।

लड़का भागकर हॉल में आया, मन्त्रियों और नौकरों-चाकरों को इधर-उधर हटाता हुआ। उसके बाल इधर-उधर झूल रहे थे और वह चमकते हुए बढ़िया जूते पहने था। वह मोटों की ओर भाग गया। वह सिसकियाँ लेता हुआ कुछ असम्बद्ध शब्द कह रहा था जो किसी की समझ नहीं आ रहे थे।

"इस लड़के की अब मुझ पर नज़र पड़ी कि पड़ी," गुब्बारे बेचनेवाला बबरा उठा। "वह कम्बख्त शीम जो मुझे सांस लेने या उंगली तक भी हिलाने-डुलाने नहीं देती, यकीनन इसे अपनी ओर खींचेगी। जाहिर है कि उसे चुप कराने के लिये वे कैक का टुकड़ा काट कर देंगे और उसके साथ-साथ बेरी एड़ी भी भलग हो जावेगी।"

मगर लड़के ने कैक की ओर नज़र उठाकर भी न देखा। इतना ही नहीं, गुब्बारे बेचनेवाले के गोल तिर के ऊपर सटक रहे शानदार गुब्बारों की ओर भी उसका ध्यान न गया। वह फूट फूटकर रो रहा था।

"क्या बात है?" पहले मोटे ने पूछा।

"उत्तराधिकारी दूढ़ी क्यों रो रहा है?" दूसरे मोटे ने जानना चाहा।

तीसरे मोटे ने गाल फुला लिये।

उत्तराधिकारी टूट्टी बारह वर्ष का था। तीन मोटों के महल में उसका पासन-शिक्षण हो रहा था। वह तो यानो छोटा-सा राजकुमार था। मोटे उत्तराधिकारी चाहते थे। उनका भ्रपना कोई बच्चा नहीं था। तीन मोटों की सारी दौलत और देश की बागबोर टूट्टी को ही विरासत में मिलनेवाली थी।

उत्तराधिकारी टूट्टी के आंसुओं ने मोटों के दिलों को हथियारसाख प्रोत्पेरी के शब्दों से भी अधिक दहला दिया।

लड़का गुस्ते से मुट्टियां भींच रहा था, हाथ झटक रहा था, पांव पटक रहा था।

उसके गुस्ते और झुंझलाहट की कोई हद नहीं थी।

कारण किसी को मालूम नहीं था।

लड़के के शिक्षक स्तम्भों की ओट से झांक रहे थे, हॉल में प्रवेश करते हुए धबराते थे। काली पोशाकें पहने और काले बिग लगाये हुए वे धुएं से काली हुई लैम्प की चिमनियों के सपान लग रहे थे।

आखिर कुछ शान्त होने पर लड़के ने बताया कि क्या किस्सा हुआ था।



"मेरी गुड़िया, मेरी झड़त गुड़िया टूट गयी है! उन्होंने मेरी गुड़िया का बुरा हास कर दिया है। सैनिकों ने उसमें तलवारें घुसेड़ी हैं..."

बह फिर कूट कूटकर रोने लगी। अपनी छोटी-छोटी मुट्ठियों से आँसू पोंछते हुए वह उन्हें अपने गालों पर फँसाता जा रहा था।

"क्या?!" शोटे बिल्ला उठे।

"क्या?!"

"सैनिकों ने?"



"गुड़िया में तलवारें घुसेड़ीं?"

"उत्तराधिकारी दूट्टी की गुड़िया में?"

धीरे धीरे में उपस्थित सभी लोगों ने मानो गहरी सांस लेते हुए धीरे से कहा -  
"यह नहीं हो सकता!"

सरकारी सलाहकार ने सिर धाम लिया। बही कमजोर दिल का मिल-नालिक फिर बेहोश हो गया, मगर शोटे के धोर से चीखने-बिल्लाने के फलस्वरूप क्रौर्य होश में आ गया -

"दावत ख़रम की जाये! सब काम-काज छोड़ दिये जायें! परिवर्द्ध के सबस्य बुलाये जायें! सभी कर्मचारियों, सभी न्यायाधीशों, सभी मन्त्रियों, सभी ग़ल्लाबों को बुलाया जाये! आज़ सजायें देने का काम स्थगित किया जाये! महल में ग़द्दार हैं!"



भारी हलचल मच गयी। कुछ ही क्षण बाद महल के दूत सभी दिशाओं में सरपट धाड़े दौड़ाते नजर आये। पांच मिनट बाद सभी विभागों से न्यायाधीश, सलाहकार और जल्लाद धाड़े दौड़ाते हुए महल की घोर आने लगे। अदालत चौक में बागियों को सजा पाते हुए देखने के लिये जमा हुई भीड़ को वापिस जाना पड़ा। डोंडी पीटनेवालों ने चबूतरे पर खड़े हो भीड़ को यह सूचना दी कि एक बहुत जरूरी कारण से बागियों को इण्ड देने का काम अगले दिन के लिये स्थगित कर दिया गया है।

गुब्बारे बेचनेवाले को कैक के साथ-साथ ही हॉल से बाहर लाया गया। आन की आन में पैदुओं का नशा उतर गया था। उन सब ने उत्तराधिकारी टूट्टी को घेर लिया और उसकी कहानी सुनने लगे।

“मैं पार्क में घास पर बैठा था और गुड़िया भी मेरे पास ही बैठी थी। हम सूर्यग्रहण के शुरू होने का इन्तजार कर रहे थे। यह बहुत दिलचस्प चीज है। कल मैंने किताब में पढ़ा था... जब सूर्यग्रहण होता है तो दिन में सितारे नजर आते हैं...”

बहुत जोर से सिसकियां लेता हुआ उत्तराधिकारी अपनी बात जारी नहीं रख पा रहा था। उसकी जगह उसके एक शिक्षक ने सारा किस्सा सुनाया। शिक्षक भी मुश्किल से ही अपनी बात कह पाया, क्योंकि वह डर से कांप रहा था।

“उत्तराधिकारी टूट्टी और उसकी गुड़िया के निकट ही मैं नाक ऊपर को किये हुए धूप में बैठा था। मेरी नाक पर फुंसी है और मैंने सोचा कि मूरज की किरणें मुझे इस भौंड़ी फुंसी से निजात दिला देंगी। अचानक वहां कुछ सैनिक सामने आ खड़े हुए। कोई बारह रहे होंगे। वे किसी बात को लेकर आपस में गर्मागर्म बहस कर रहे थे। हमारे निकट आकर वे रुक गये। उनकी सूरत देखकर दहशत होती थी। उनमें से एक ने उत्तराधिकारी टूट्टी की ओर इशारा करते हुए कहा—‘यह बैठा है भेड़िये का बच्चा। तीन मोटे सुभरों के यहां भेड़िये का बच्चा पाला जा रहा है!’ धोह! मैं तो इन शब्दों का अर्थ समझता था।”

“वे तीन मोटे सुभर कौन हुए?” पहले मोटे ने पूछा।

बाकी दोनों मोटे लाल हो गये। तब पहले मोटे के चेहरे पर भी मुर्झी दीड़ गयी। अब इन तीनों ने इतने जोर से नाक का इंजन चलाना शुरू किया कि बरामदे का सीने का दरवाजा खुलने और बन्द होने लगा।

“वे उत्तराधिकारी टूट्टी के गर्द आकर खड़े हो गये।” शिक्षक ने बात जारी रखी। “उन्होंने कहा—‘तीन सुभरों के यहां लोहे का भेड़िये का बच्चा पाला जा रहा है। उत्तराधिकारी टूट्टी, तेरे कौनसे पहलू में दिल है?’ उन्होंने पूछा... उसका दिल निकाल दिया गया है। वे इसे बेहब गुस्सैल, गैतान, संगदिल और जनता से नफरत करनेवाला बनाना चाहते हैं... जब तीन सुभरों का दम निकल जायेगा तो यह कोधी भेड़िया उनकी गद्दी सम्भाल लेगा।”

“भापने उन्हें ऐसी बकवास बन्द करने के लिये क्यों नहीं कहा?” शिखर का कंधा हिलाते हुए सरकारी सलाहकार चीख उठा। “क्या भाप इतना भी न भांप सके कि वे गद्दार थे जो जनता के साथ जा मिले थे?”

शिखर की चिन्वी बंध गयी। उसने धीरे धीरे शब्दों में कहा—

“यह तो मैं समझ रहा था, अगर मुझे उनसे दहशत होती थी। वे बहुत गुस्ते में थे। मेरे पास तो सिर्फ़ कुंसी थी, कोई हथियार तो था नहीं... उनके हाथ तलवारों की मूठों पर थे, वे कुछ भी कर गुजरने को तैयार थे। उनमें से एक ने कहा—‘यह देखिये, यह रही पुतली, गुड़िया। यह भेड़िये का बच्चा गुड़िया से खेलता है। इसे जीते-जागते बालकों से दूर रखा जाता है। स्त्रिंगवाली गुड़िया इसकी दोस्त है।’ तब एक दूसरा सैनिक चीख उठा—‘मेरी पत्नी धीर बेटा गांव में है! एक दिन मेरा बेटा तीर-कमान से खेल रहा था। उसके तीर से जमींदार के बगीचे में एक नागपाती बिंध गयी। जमींदार ने जमीनों की सत्ता का मुंह चिढ़ाने के लिये लड़के को कोड़े लगाये और उसके नौकरों-चाकरों ने मेरी बीबी की खुले घाघ बेइशजती की।’ सैनिक धीर बचाने लगे और उत्तराधिकारी टूट्टी के धीर करीब आ गये। इसी वक्त अपने बेटे का क्रिस्ता सुनानेवाले ने तलवार निकाली और गुड़िया में घुसेड़ दी। बाकियों ने भी ऐसा ही किया...”

अब उत्तराधिकारी टूट्टी बहुत ही जोर से रो पड़ा।

“‘ले लू तो मछा चख ले, भेड़िये के बच्चे!’ उन्होंने कहा। ‘बाद को तेरे मोटे सुभरों से भी निपटेंगे!’”

“कहां है ये गद्दार?” मोटे चीख उठे।

“वे गुड़िया फेंक कर पार्क में जा घुसे। उन्होंने नारे लगाये—‘हथियारसाध प्रोत्प्रेरो जिन्दाबाद! नट तिवुल जिन्दाबाद! तीन मोटे मुर्दाबाद!’”

“सन्तरियों ने उनपर गोलियां क्यों नहीं चलाई?” हॉल में उपस्थित सभी लोगों ने जानना चाहा।

अब शिखर ने बहुत ही क्षतरनाक ख़बर सुनाई—

“सन्तरियों ने अपने टोप हिलाकर उनके लिये शुभकामना की। मैंने बाड़ के पीछे से सन्तरियों को उनसे बिदा लेते देखा था। उन्होंने कहा था—‘साधियो! जनता से जाकर कहना कि जल्द ही सारी सेना उनकी ओर हो जायेगी...’”

तो यह कुछ हुआ था पार्क में। इतरे की सूचना दी जाने लगी। बिजबसनीय क्रांजी दस्तों को महल की चौकियों, पार्क के घाने-जाने के दरवाजों, पुलों और नगर के फाटक पर तैनात किया गया।

राज्जीव परिवर्ष की बैठक शुरू हुई। मेहमान घरों को चले गये। महल के बड़े आगडर

ने तीनों मोटों का बजन किया। मगर अत्यधिक उत्तेजना के बावजूद तीनों में से किसी की रती भर चर्बी कम नहीं हुई थी। बड़े डाक्टर को गिरफ्तार कर लिया गया और फरमान जारी किया गया कि उसे रोटी और पानी के सिवा कुछ भी न दिया जाये।

उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया पार्क में घास पर पड़ी मिल गयी। वह सूर्यग्रहण न देख पाई। बहुत बुरी तरह उसका हलिया बिगाड़ दिया गया था।

उत्तराधिकारी टूट्टी किसी भी तरह शान्त नहीं हो पा रहा था। वह टूटी हुई गुड़िया का आलिंगन करता हुआ बार-बार आँसू बहा रहा था। गुड़िया लड़की जैसी लगती थी। उसका कवच टूट्टी के बराबर था। वह बहुत ही महंगी और बड़े कलात्मक ढंग से बनायी गयी गुड़िया थी और बिल्कुल जीती-जागती लड़की जैसी लगती थी।

अब उसका फ्रॉक चिपड़ों में बदल चुका था और तलवारों के धारों से उसके बस पर काले-काले सूराख हो गये थे। एक घंटा पहले तक वह बैठ सकती थी, खड़ी हो सकती थी, मुस्कुरा और नाच सकती थी। अब वह महज पुतली थी, चिपड़ों के सिवा कुछ न थी। अब गुलाबी रेशमी कपड़े के नीचे उसके गले और छाती का टूटा हुआ रिपिंग ऐसे खरखरा रहा था जैसे घंटे बजाने के पहले पुरानी दीवालघड़ी खरखराती है।

“वह मर गयी!” उत्तराधिकारी टूट्टी ने शोकातुर होते हुए कहा। “हाय! कितने दुख की बात है! वह मर गयी!”

बालक टूट्टी भेड़िये का बच्चा नहीं था।

“इस गुड़िया को ठीक करना होगा,” सरकारी सलाहकार ने राज्यीय परिषद् की बैठक में कहा। “उत्तराधिकारी टूट्टी के दुख का पारावार नहीं। हर कीमत पर इस गुड़िया को ठीक करना होगा!”

“दूसरी खरीद ली जाये,” मन्त्रियों ने सुझाव दिया।

“उत्तराधिकारी टूट्टी दूसरी गुड़िया नहीं चाहता। वह चाहता है कि इसी को जिन्दा किया जाये।”

“मगर कौन यह कर सकता है?”

“मैं जानता हूँ उसे,” सार्वजनिक शिक्षा के मन्त्री ने कहा।

“कौन है वह?”

“श्रीमानो, हम भूल गये कि हमारे नगर में डाक्टर गास्पर आर्नेरी रहता है। यह व्यक्ति तो सभी कुछ कर सकता है। वह उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया को ठीक कर सकता है।”

परिषद् के सभी सदस्य ख़ुशी से चिल्ला उठे—

“हुर्रा! हुर्रा!”

डाक्टर गास्पर की याद आने पर परिषद् के सभी सदस्य एकसाथ गा उठे—

उड़कर तारों तक जो जाये।  
हुम से पकड़ लोमड़ी लाये॥  
जो पत्थर से भाप बनाये।  
बड़े करिमे कर बिछताये॥  
जिसके गुन का बार न पार।  
घड़त है डाक्टर गास्पर॥

उसी समय डाक्टर गास्पर के नाम क्ररनाम जारी किया गया—

श्री डाक्टर गास्पर भानेरी,

इस पत्र के साथ उत्तराधिकारी दूट्टी की दूटी हुई गुड़िया भेजी जा रही है। तीन मोटों की सरकार की राज्यीय परिषद् आपको आदेश देती है कि आप कस तक इस गुड़िया को ठीक कर दें। अगर यह गुड़िया पहले की तरह भली-बंगी और जीती-जागती सी हो जायेगी, तो आपको मुंह मांगा इनाम दिया जायेगा। अगर यह आदेश पूरा नहीं किया गया तो आपको कड़ी सजा दी जायेगी।

सरकारी सलाहकार,  
राज्यीय परिषद् का अध्यक्ष...

सरकारी सलाहकार ने हस्ताक्षर किये। वहीं राज्य की बड़ी-सी मुहर लगा दी गयी। मुहर मोल थी और उसके बीच में ठसाठस भरी हुई धली बनी हुई थी।

महल के सन्तरियों का कप्तान काउंट बोनावेन्चूरा दो सन्तरियों को साथ लेकर नगर की ओर रवाना हो गया ताकि डाक्टर गास्पर भानेरी को बुढ़कर उसे राज्यीय परिषद् का आदेश-पत्र पहुंचा दे।

ये लोग धोड़ों पर नबार दे और उनके पीछे-पीछे घोड़ा-गाड़ी थी। उसमें एक दरबारी बैठा था। उसकी गोद में गुड़िया थी। गुड़िया का बुंचराले पटोंबाला सिर उसके कंधे से टिका हुआ था और बहुत ही कव्वाजनक लग रहा था।

उत्तराधिकारी दूट्टी ने रोना बन्द कर दिया। उसे यकीन हो गया कि अगले दिन उसकी गुड़िया भली-बंगी और चिम्बा होकर लौट आयेगी।

इस तरह महल में वह दिन बहुत चिन्ता और परेशानी में बीता।

गुब्बारे बेचनेवाले का क्या हुआ?

बैने उसे हॉल से बाहर ले आये थे, यह तो हम जानते हैं।

वह फिर से मिठाईघर में पहुंच गया।

वहाँ यह दुर्घटना हो गयी।

केक लेकर जानेवाले नौकरों में से एक का पैर सन्तरे के छिलके पर जा पड़ा।

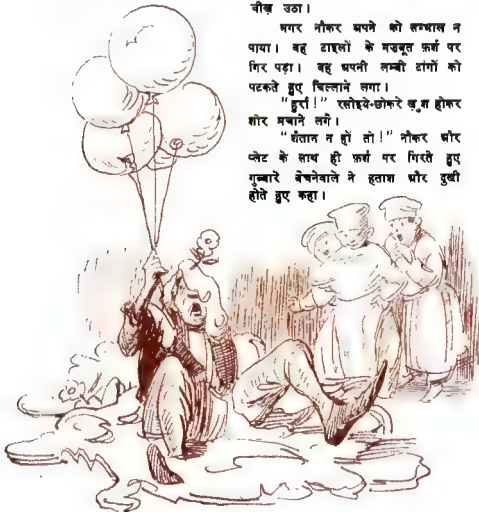
"सम्भलना!" बाक़ी नौकर चिल्लाये।

"हाय, मैं गिरा!" गुम्बारे बेचनेवाले ने जब अपने सिंहासन को झोलते पाया, तो वह चीख उठा।

मगर नौकर अपने को सम्भाल न पाया। वह टाइलों के मजबूत फर्श पर गिर पड़ा। वह अपनी लम्बी टांगों को पटकते हुए चिल्लाने लगा।

"दुर्ग!" रस्तेइये-छोकरे खुश होकर शोर मचाने लगे।

"घंतान न हों तो!" नौकर भीर प्लेट के साथ ही फर्श पर गिरते हुए गुम्बारे बेचनेवाले ने हताश भीर दुखी होते हुए कहा।



बड़ी सारी प्लेट के टुकड़े-टुकड़े हो गये। फेंटी हुई फूली-फूली क्रीम के गोले सभी दिशाओं में बिखर गये। नीकर उछलकर खड़ा हुआ और भाग गया।

रसोइये-छोकरे उछलने-कूदने, नाचने और शोर मचाने लगे।

गुब्बारे बेचनेवाला प्लेट के टुकड़ों, रसभरी के शरबत के डबरे और खूब फेंटी हुई बढ़िया क्रीम के बादलों से घिरा हुआ बैठा था। क्रीम के ये बादल खराब हुए केक पर शव पिघलते जा रहे थे।

गुब्बारे बेचनेवाले ने यह देखकर राहत की सांस ली कि मिठाईघर में सिर्फ रसोइये-छोकरे ही थे, तीनों बड़े हलबाई नहीं थे।

“रसोइये-छोकरों से मैं अपना काम निकाल लूंगा। वे मुझे भागने में मदद देंगे। मेरे गुब्बारे मुझे मुसीबत से उबार लेंगे।” उसने सोचा।

वह गुब्बारों वाली रस्ती को कसकर पकड़े रहा।

छोकरों ने उसे सभी ओर से घेर लिया। उनकी ललचायी नज़रें बता रही थीं कि गुब्बारे उनके लिये सबसे बड़ी दौलत हैं। उनमें से प्रत्येक केवल एक गुब्बारा वा जाने का सपना देखता है, वह इसे अपनी बहुत बड़ी खुशकिस्मती समझेगा।

इसलिये उसने कहा—

“मैं इन जान-जोखिम के कारनामों से तंग आ गया हूँ। मैं न तो छोटा लड़का हूँ और न ही कोई सूरमा। हवा में उड़ते फिरना मुझे पसन्द नहीं। तीन मोटों से मेरी जान कापती है। दावती केक की खूबसूरती बढ़ाने का हुनर मुझे नहीं आता। मैं तो जी-जान से बस यही चाहता हूँ कि जल्दी से जल्दी इस मष्ट से निकल जाऊँ।”

रसोइये-छोकरे ने हंसना बन्द कर दिया।

गुब्बारे हिल-डुल रहे थे, हवा में लहरा रहे थे। हिलते-डुलते गुब्बारों पर पड़ती हुई सूरज की किरणों से उनके अन्दर कभी नीला, कभी पीला और कभी लाल शोला-सा भड़क उठता। बहुत ही शरब के ये ये गुब्बारे।

“तुम लोग यहाँ से भाग निकलने में मेरी मदद कर सकते हो?” रस्ती को झटके के साथ खींचते हुए गुब्बारे बेचनेवाले ने कहा।

“हां, कर सकते हैं,” एक छोकरे ने धीरे से कहा और साथ ही यह भी जोड़ दिया—

“अपने गुब्बारे हमें दे दीजिये।”

गुब्बारे बेचनेवाला यही तो चाहता था।

“अच्छा, ऐसा ही सही,” उसने अपनी जूही छिपाते हुए मरी-सी आवाज में उत्तर दिया। “मैं तैयार हूँ। बेशक गुब्बारे बहुत अहम हैं। मुझे इनकी सफ़्त जरूरत है, फिर भी

मैं राजी हूँ। तुम लोग मुझे बहुत पसन्द हो। तुम बड़े खुशमिजाज हो, तुम्हारे चेहरों पर निश्छिन्ता है, तुम खुलकर हँसते हो।”

“तुम सब पर शैतान की मार!” साथ ही उसने मन ही मन यह भी कहा।

“बड़ा हलवाई इस समय रसदखाने में है,” छोकरे ने कहा। “वह शाम की शाम के लिये बिस्कुट बनाने की सामग्री तोल रहा है। हमें उसके लौटने से पहले-पहले यह काम करना चाहिये।”

“यह तुम ठीक कहते हो,” गुब्बारे बेचनेवाले ने सहमति प्रकट की। “देर करने में कोई नुक नहीं।”

“सुनिये तो! मैं एक राख जानता हूँ।”

इतना कहकर यह छोकरा तांबे के बड़े-से देग के पास गया जो टाइलों के स्टैंड पर रखा हुआ था। उसने देग का ढक्कन उठाकर ध्विकारपूर्ण ढंग से कहा—

“लाइये गुब्बारे।”

“तेरा दिमाग चल गया है क्या!” गुब्बारे बेचनेवाला झल्ला उठा। “देग से मुझे क्या लेना-देना है? मैं भागना चाहता हूँ। तुम उल्टे क्या यह चाहते हो कि मैं देग में जा बैठूँ?”

“हां, यही तो।”

“देग में?”

“हां, देग में।”

“और उसके बाद?”

“उसके बाद आप खुद ही देख लेंगे कि क्या कमाल होता है। बलिये घुसिये देग में। भागने का यही सबसे बढ़िया उपाय है।”

देग इतना बड़ा था कि दुबले-पतले गुब्बारे बेचनेवाले की तो बात ही क्या, तीनों मोटों में से सबसे पयादा मोटा भी उसमें समा सकता था।

“अगर बल रहते मुसीबत से पिंड छुड़ाना चाहते हैं, तो जल्दी से इसमें घुस जाइये।”

गुब्बारे बेचनेवाले ने देग में झाँककर देखा। उसे उसका तल नजर न आया। उसने कुएं की भांति उसमें गहरा काला गढ़ा देखा।

“तो ऐसा ही सही,” गुब्बारे बेचनेवाले ने गहरी सांस ली। “अगर देग में ही घुसना जरूरी है, तो यही सही। हवाई उड़ान और नीम के तलान से तो यह कुछ बुरा नहीं। अच्छा तो नमस्कार, छोटे-छोटे शैतानो! यह तो मेरी आवादी की कीमत।”

इतना कहकर उसने गांठ खोली और छोकलों में गुब्बारे बाँट दिये। हरेक को गुब्बारे मिल गये, धमल-धमल घागे से बंधे हुए।

इसके बाद वह टांगें झुकाते हुए अपने खात भरे डंग से देग में घुसा।  
छोकरे ने ठक्कन बन्द कर दिया।

“गुब्बारे! गुब्बारे!” छोकरे खुशी से गोर मचाने लगे।

वे मिठाईघर की खिड़कियों के नीचे पार्क में घा खड़े हुए।

यहां खुली हवा में गुब्बारों के साथ खेलना कहीं अधिक दिलचस्प था।

अचानक मिठाईघर की तीनों खिड़कियों में से तीनों हलबाइयों ने बाहर झांका।

“यह क्या हो रहा है?!” वे तीनों चीख उठे। “यह कौसी बहलानीजी है? औरन वापिस चलो!”

हलबाइयों की डांट से इन छोकरों की तो जान ही निकल गयी। डर के मारे गुब्बारों के जागे उनके हाथ से छूट गये।

उनकी खुशी हवा में उड़ गयी।

बीस के बीस गुब्बारे नदी तेजी से चमकते हुए निर्बल नीलाकाश में ऊंचे चढ़ते गये। रसोइये-छोकरे फूलों के बीच मुंह खोले हुए घास पर खड़े थे। सफ़ेद टोपियों वाले अपने सिरों को पीछे की ओर फेंके हुए वे उन्हें ताक रहे थे।

## पाँचवाँ अध्याय

### नीग्रो और पस्तागोभी का कल्ला

**आ** पको यह तो याद होगा कि डाक्टर गास्पर की हंगामों और झतरों की रात का कैसे अन्त हुआ था? यही कि उसके कमरे की अंगीठी में से नट तिलुल निकलकर सामने आ खड़ा हुआ था।

सुबह होने पर उन दोनों ने वहां क्या किया, यह कोई नहीं जानता। मौसी गानी-मेड दिन भर की उत्तेजना और डाक्टर गास्पर की प्रतीक्षा से बहुत थक गयी थी और अब गहरी नींद सो रही थी। उसे सपने में मुर्ती दिखाई दी।

अगले दिन, यानी उस दिन जब गुब्बारों वाला उड़ता हुआ तीन घंटों के महसूस में आ पहुंचा और सैनिकों ने उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया में तलवारें घुसेड़ीं, मौसी गानीमेड को एक बड़ी परेशानी का सामना करना पड़ा। हुआ यह कि बूहेदानी में बन्द चूहा निकल भागा। पिछली रात यही चूहा बाघ सेरमुरम्बा चट कर गया था। इस से पहलेवाली रात को उसने कारनेमान फूलों वाला गिलास गिरा दिया था। गिलास बूरबूर हो गया था और फूलों से न



जाने क्यों, दवाई की सी गन्ध आने लगी थी। उस भयानक रात को चूहा पिंजरे में घा फंसा था।

सुबह उठते ही मौसी गानीमेड ने चूहेदानी को हाथ में उठा लिया। चूहा ऐसे निश्चिन्त भाव से बैठ था मानो कह रहा हो कि पहली बार थोड़े ही पिंजरे में आया हूँ। बहुत ही शैतान चूहा था वह।

“जो तेरे लिए न हो, अब तू वह मिठाई कभी न खाना!” मौसी गानीमेड ने चूहेदानी ऐसी जगह पर रखते हुए कहा जहाँ से वह दिखाई दे सके।

मौसी गानीमेड ने कपड़े पहने घीर डाक्टर ग्रास्पर की प्रयोगशाला की ओर चल दी। वह डाक्टर को यह खूबखबरी सुनाना चाहती थी। पिछली सुबह को जब उसने डाक्टर को यह बुरी खबर सुनाई थी कि चूहा मुरब्जा चट कर गया है, तो डाक्टर ने हमदर्दी जाहिर की थी और कहा था—

“चूहे को घुरब्जा इतलिये अच्छा लगता है कि उममें बहुत-से तेजाब होते हैं।”

यह सुनकर मौसी गानीमेड भान्त हो गई थी।

“चूहे को मेरे तेजाब अच्छे लगते हैं... अब देखेंगे कि उसे मेरी चूहेदानी भी अच्छी लगती या नहीं।”

मौसी गानीमेड डाक्टर की प्रयोगशाला के दरवाजे पर पड़ुची। उसके हाथ में चूहेदानी थी।

अभी बहुत ही सबरा था। खुनी खिड़की से से हरियाली झलक दिखा रही थी। वह तेज हवा जो गुब्बारे बेचनेवाले को ने उड़ी थी, बाद में चली।

दरवाजे के पीछे से कुछ घाहट मिल रही थी।

“घोह, बेचारे डाक्टर!” मौसी गानीमेड ने सोचा। “लगता है, रात भर बिल्कुल सोये ही नहीं!”

उसने दरवाजे पर दस्तक दी।

डाक्टर ने अन्दर से कुछ कहा, मगर वह मौसी को सुनाई नहीं दिया।

दरवाजा खुला।

डाक्टर ग्रास्पर बहलीज के पास खड़े थे। प्रयोगशाला में से जले हुए कार्क की सी गन्ध आ रही थी। कोने में स्फिरिड-लैम्प का छोटा-सा लाल गोला झलमला रहा था। जाहिर था कि बची-बचायी रात के समय डाक्टर कोई वैज्ञानिक कार्य करते रहे थे।

“नमस्ते!” डाक्टर ने झुंजी से कहा।

मौसी गानीमेड ने डाक्टर को दिखाने के लिए चूहेदानी ऊपर को उठाई। चूहा अपना नाक सिकोड़ते हुए कमरे की गन्ध को सूँघ रहा था।

“मैंने चूहा पकड़ लिया!”

“सच !” डाक्टर बहुत खुश हुए। “दिखाइये तो !”

मौसी गानीमेड खिड़की की तरफ लपकी।

“वह रहा !”

मौसी ने चूहेदानी डाक्टर की ओर बढ़ाई। अचानक उसे वहाँ एक नीग्रो दिखाई दिया। खिड़की के पास रखी हुई जिस पेटी पर “सावधानी से !” लिखा हुआ था, उसी पर एक सुन्दर नीग्रो बैठा था।

नीग्रो लाल बिरजस के सिवा कुछ भी न पहने था।

नीग्रो का रंग काला, बैंगनी, बादामी था। उसका बदन चमक रहा था।

वह पाइप के कस लगा रहा था।

मौसी गानीमेड इतने जोर से “ऊई मां !” कहकर चीख उठी कि बस दो टुकड़े होते होते बची। वह लट्टू की तरह धूमी और उसने कनकौंचे की तरह हाथ झटके। यह सब करते हुए उससे कुछ ऐसी असावधानी हुई कि चूहेदानी का मुँह खुल गया और चूहा निकलकर न जाने कहाँ गायब हो गया।

इतनी अधिक डर गयी थी मौसी गानीमेड !

नीग्रो ठठाकर जोर से हंस दिया। उसकी लम्बी टांगें फैली हुई थीं और उसके लालजूते बड़ी-बड़ी सूखी हुई लाल मिर्चों जैसे प्रतीत हो रहे थे।

नीग्रो के दांतों के बीच पाइप तूफान में झूलती हुई टहनी की भांति हिल-डुल रही थी।

डाक्टर भी हंस रहा था और उसकी नाक पर टिका हुआ नया चश्मा ऊपर-नीचे हो रहा था।

मौसी गानीमेड तीर की तरह कमरे से बाहर निकल गयी।

“चूहा !” वह चिल्लाई। “चूहा ! मिठाई ! नीग्रो !”

डाक्टर गायब उसकी ओर लपके।

“मौसी गानीमेड,” उसे दिलासा देते हुए डाक्टर ने कहा। “आप बेकार ही परेशान न हों। मैं आपसे अपने नये तजरबे की चर्चा करना भूल गया... अगर आप ऐसी आशा तो कर ही सकते हैं... मैं तो ठहरा वैज्ञानिक, विभिन्न विज्ञानों का विशेषज्ञ, तरह-तरह की घनूठी चीजों का माहिर। मैं तो सभी तरह के तजरबे करता रहता हूँ। मेरी प्रयोगशाला में नीग्रो ही नहीं, हाथी भी नजर आ सकता है। मौसी गानीमेड... मौसी गानीमेड... नीग्रो की बात नीग्रो के साथ रही, ग्रामलेट की ग्रामलेट के साथ... हम नाश्ते का इन्तज़ार कर रहे हैं। मेरे नीग्रो दोस्त को बहुत-से खर्चों का ग्रामलेट पसन्द है...”

“चूहे को सेजान पसन्द है,” सहमी हुई मौसी गानीमेड फुसफुसायी, “और नीग्रो को ग्रामलेट पसन्द है...”

“हां, ऐसा ही है। ग्रामसेट तो अभी से आइये और चूहे की चिन्ता कीजियेगा रात को। रात को वह काबू में आ जायेगा, मौसी गानीमेड। आजाद रहकर वह करेगा भी क्या? मिठाई तो वह चट कर ही चुका है।”

मौसी गानीमेड रोई और उसने नमक की जगह धरों में अपने धांधू मिला दिये। उन में ऐसी तलबी थी कि उन्होंने मिर्चों का काम पूरा किया।

“अच्छा किया कि काफ़ी मिर्च डाल दी। बहुत जायकेदार बना है!” ग्रामसेट को चट करते हुए नीग्रो ने कहा।

मौसी गानीमेड ने दिल मजबूत करनेवाली बर्बाई की कुछ बूंदें पीं जिनमें से अब न जाने क्यों कार्नेशन फूलों की गंध आ रही थी। शायद धांधूओं के कारण।

बाद को उसने डाक्टर गास्पर को गली में जाते देखा। नया गुलबन्द लगाये, नयी छड़ी लिये और नये जूते पहने (बेशक वास्तव में पुराने जूतों को नयी लाल एडियां लगी हुई थीं) वे खूब जंच रहे थे।

उनके साथ-साथ नीग्रो चल रहा था।

मौसी गानीमेड ने कसकर आखें मूंद लीं और फ़र्श पर बैठ गयीं। वास्तव में फ़र्श पर नहीं, बिल्ली के ऊपर, जो डरकर जोर-जोर से म्याऊँ-म्याऊँ कर उठी। मौसी गानीमेड धाये से बाहर हो गयी और उसने बिल्ली की पिटाई कर डाली। एक तो इसलिए कि वह हर समय रास्ते में आती रहती थी और दूसरे इसलिये कि वह चूहे को भी नहीं पकड़ पायी थी।

इसी बीच चूहा डाक्टर गास्पर की प्रयोगशाला से भागकर मौसी गानीमेड की दरवाज़दार अलमारी में जा घुसा था और मिठाई की प्यारी-प्यारी वाद करता हुआ बादामों के बिस्कुट हड़पता जा रहा था।

डाक्टर गास्पर आदमी छाया की गली में रहता था। बायीं ओर मुड़कर सावबी लिजवेता के कूचे में पहुंचा जा सकता था। वहां से भागे वह गली आती थी जो बिजली गिरने के कारण गूढ़ हुए बलूत के लिये मशहूर थी। इस गली से पांच मिनट तक और चलने पर व्यक्ति चौदहवें बाजार में पहुंच जाता था।

डाक्टर गास्पर और नीग्रो उधर ही चल दिये। हवा तेज हो गयी थी। जला हुआ बलूत हवा के झोंकों में झूले की तरह झूल-झूल जाता था। एक इस्तिहार बिपकानेवाले को अपना काम करने में बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ रहा था। बड़ा-सा इस्तिहार उसके क़ाबू से बाहर होता हुआ उसके मुंह पर फड़फड़ा रहा था। दूर से ऐसा लगता था मानो कोई व्यक्ति सक्रिय नेफ़िन से मुंह पोंछ रहा हो।

आखिर उसने बाड़ पर इस्तिहार बिपका ही दिया।

डाक्टर गास्पर ने इस्तिहार पढ़ा जिसमें लिखा था -

आइये !

आइये !

आइये !

आज तमाशा देखने आइये !

तीन मोटों की सरकार ने लोगों के लिए

खेल-तमाशों की व्यवस्था की है !

जल्दी कीजिये !

जल्दी कीजिये !

जल्दी कीजिये !

चौदहवें बाज़ार में पहुंचिये !

“अब सारी बात समझ में आ गयी,” डाक्टर गास्पर ने कहा। “आज अदालत चौक में बागियों को सजा दी जानेवाली है। तीन मोटों की सरकार के जत्साद उन लोगों के सिर कलम करेंगे जिन्होंने अमीरों और पेटुओं की सत्ता के खिलाफ आवाज़ उठाई थी। तीन मोटे जनता की आंखों में धूल झांकना चाहते हैं। उन्हें इस बात का डर है कि अदालत चौक में जमा होनेवाले लोग कहीं जत्सादों के तक्ते न तोड़ डालें, जत्सादों की हत्या न कर दें और अपने उन भाइयों को आज़ाद न करा लें जिन्हें मौत की सजा देने की घोषणा की जा चुकी है। इसीलिए उन्होंने लोगों के मनोरंजन की व्यवस्था की है। वे चाहते हैं कि लोग आज दी जानेवाली सजाओं के बारे में बिल्कुल भूल ही जायें।”

डाक्टर गास्पर और उनका नीचो साथी बाज़ार चौक में पहुंचे। मंडपों के गिर्द लोगों की भारी रेलपेल थी। भगर वहां डाक्टर गास्पर को न तो कोई बांका-छेला नज़र आया, न कोई बनी-ठनी महिला, जो सुनहरी मछलियों और अंगूरों की आभावाली बढ़िया पोशाक पहने हो। वहां कोई जाना-माना बुजुर्ग भी नहीं था जो स्वर्णमढ़ी पालकी में बैठकर आया हो, न कोई ऐसा लोहागर ही था जिसकी बगल में चमड़े की बड़ी-सी बैली लटक रही हो।

यहां नगर के बाहर मन्दे-मन्दे घरों में रहनेवाले गरीब लोग—कारीगर, मिस्त्री, जो की रोटियां बेचनेवाले, रोजनदारिन, कुली, बूढ़ी औरतें, मिजबंगे और लुंज-पुंज ही पिछाई दे रहे थे। पुराने और जीर्ण-जीर्ण भूरे कपड़ों में कहीं-कहीं केवल हरे कफ़, रंग-बिरंगे लबादे या रंग-बिरंगे रिबन नज़र आ जाते थे।

बूढ़ी औरतों के पके हुए बाल नमदे की तरह तेज़ हवा में उड़ रहे थे, आंखों में पानी आ रहा था। मिजबंगों के बादामी रंग के चियड़े फड़फड़ा रहे थे।



सभी के चेहरों पर तनाव था, यही वह समय रहे थे कि कोई न कोई घनहोनी बात होनेवाली है।

“अदालत चौक में सजाये दी जायेंगी,” लोग कह रहे थे, “वहाँ हमारे साथियों के सिर कुलम किये जायेंगे और वहाँ वे मसखरे उछल-कूद मचायेंगे जिनकी तीन मोटों ने खूब मुट्ठी गर्म की है।”

“आधो, अदालत चौक में चले!” लोग चिल्लाये।

“हमारे पास तो हथियार नहीं हैं। हमारे पास पिस्तौलें और तलवारें नहीं हैं। अगर अदालत चौक के गिर्द सैनिकों का तिहरा पहरा है।”

“सैनिक अभी तो उनका साथ दे रहे हैं। उन्होंने हम पर गोशियां बलाई। पर खैर, कोई बात नहीं! आज नहीं तो कल अपने मालिकों को छोड़कर हमारा साथ देंगे।”

“अभी पिछली रात ही एक सैनिक ने सितारे के चौक में अपने अफ़सर को गोली का निशाना बना दिया। इस तरह उसने नट तिबुल की जान बचाई।”

“तिबुल कहाँ है? वह बचकर भाग गया या नहीं?”

“मालूम नहीं। सैनिक सारी रात और भी फटने तक मजदूरों के घरों को घाग की नजर करते रहे। वे तिवुल को झूड़ लेना चाहते थे।”

बाकटर गास्पर और नीग्रो मंडपों के करीब पहुंचे। तमाशा अभी शुरू नहीं हुआ था। फूलों के छापेवाले पदों और तख्तों के पीछे से लोगों की आवाजें, घंटियों की टनटनाहट, बांसुरियों की गूंज और कुछ सरसराने, किकियां और चीखने-बिल्लाने की आवाजें सुनाई दे रही थीं। वहां अभिनेता खेल-तमाशे के लिए तैयार हो रहे थे।

पदों हटा और एक बेहुरा दिखाई दिया। वह एक स्वेनी था जिसे पिस्तौल की निशानेबाजी में कनाल हासिल था। उसके बड़े-बड़े गलमुच्छे थे और एक झांझ की पुतली हिल-डुल रही थी।

“ओह,” नीग्रो को देखकर उसने कहा। “तुम भी इस तमाशे में हिस्सा ले रहे हो? कितनी रकम मिली है?”

नीग्रो चुप रहा।

“मुझे तो बस स्वर्ण मुद्राएँ मिली हैं।” स्वेनी ने झींग हांकते हुए कहा। उसने नीग्रो को भी अभिनेता ही समझा। “इधर आओ,” उसने रहस्यपूर्ण मुद्रा बनाते हुए फुसफुसाकर कहा।

नीग्रो मंच पर चढ़ गया। स्वेनी ने उसे राज बताया। राज यह था कि तीन मोटों ने सौ अभिनेताओं की जेब गर्म करके उन्हें बाजारों में तरह-तरह के खेल-तमाशे दिखाने और साथ ही धनीरों तथा पेटुओं की सत्ता की बर्बाद और विद्रोहियों, हुबियारसाख प्रोस्पेरो और नट तिवुल की बुराई करने का काम सौंपा था।

“उन्होंने मवारियों, जानवर सघानेवालों, मसखरों, विचित्र आवाजें निकालनेवालों और नर्तकों का बड़ा-सा दल इस काम में जुटाया है... सभी की मुद्रियां गर्म की गयी हैं।”

“क्या सभी अभिनेता तीन मोटों की तारीफ करने को राजी हो गये हैं?” बाकटर गास्पर ने पूछा।

स्वेनी ने आवाज और धीमी कर ली—

“जी!” उसने होंठों पर जंगली खट्टे हुए कहा। “वह बहुत धीमे से कहने की बात है। बहुतों ने इन्कार कर दिया। उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया।”

नीग्रो का खून खौलने लगा।

इसी समय संगीत गूंज उठा। कुछ मंडपों में तमाशा शुरू हो गया। नींद इधर-उधर हिलने-डुलने लगी।

“दर्शकगण!” लकड़ी के ऊंचे चबूतरे पर खड़े हुए एक मसखरे ने चीखते हुए कहा। “दर्शकगण! मैं आपको बर्बाद देता हूँ...”

वह लोगों के चुप हो जाने की प्रतीक्षा करता हुआ खामोश हो गया। उसके चेहरे से आटा झड़ झड़कर गिर रहा था।

“दशकगण, मैं आपको आज के विशेष खुशी के अवसर पर बधाई देता हूँ। आज हमारे प्यारे, लाल-लाल गालों वाले तीन मोटों के जल्ताद दुष्ट विद्रोहियों के सिर क्रम करोगे...”

वह अपनी बात पूरी न कर पाया। इसी समय किसी कारीगर ने बची हुई रोटी उसकी घोर फेंकी। वह उसके मुँह में जा गिरी।

“ग-ग-ग-ग...”

मसकुरे ने जोर लगाते हुए अपनी बात पूरी करने की कोशिश की, मगर बेसूद। घबपकी रोटी उसके मुँह में चिपक गयी। उसने हाथ झटके और घटपटे से मुँह बनाये।

“बाबाब! यह इसी सायक था!” लोग चिल्ला उठे।

मसकुरा भागकर लकड़ी की दीवार के पीछे छायब हो गया।

“कमीना कहीं का! तीन मोटों का नमक हलाल करना चाहता था! मूढ़ी गर्म कर दी गयी, इसलिये उन लोगों पर कीचड़ उछालना चाहता था जिन्होंने हमारी आजादी के लिये मौत को गले लगाया!”

संगीत बहुत ऊँचा हो गया। अन्य कई आर्केस्ट्रा भी शामिल हो गये—नौ बांसुरियाँ, तीन बिगुल, तीन डोल और एक वायलिन, जिसके स्वरों से बांत में दर्द की अनुभूति-सी होने लगती थी, एकसाथ बज रहे थे।

मंडपों के प्रबन्धकों ने भीड़ के शोर को इस संगीत में डुबो देना चाहा।

“सायद हमारे भविष्यता इन रोटियों से डर आयेंगे,” उनमें से एक ने कहा। “हमें तो ऐसे जाहिर करना चाहिए मानो कुछ हुआ ही न हो।”

“भाइये! इधर भाइये! खेल शुरू होता है...”

एक दूसरे मंडप का नाम था ‘सोजन का धोड़ा’।

पर्व के पीछे से मैनेजर सामने आया। वह हरे रंग का ऊँचा ऊनी टोप पहने था और उसके कोट पर तांबे के गोल-गोल बटन लगे हुए थे। उसके गालों पर बहुत-सा रंग मला गया था और वह बिल्कुल लाल-लाल दिखाई दे रहे थे।

“जरा चुप हो जाइये,” उसने ऐसे कहा मानो जर्मन में बोल रहा था। “जरा चुप हो जाइये! हमारा तमाशा देखने लायक है!”

कुछ लोग चुप हो गये।

“आज के पर्व के विशेष अवसर पर हमने पहलवान सापीतूप को निमन्त्रित किया है!”

“ता-सी-सु-ता!” बिगुल ने मानो नाम बोहराया।



बताओं ने मानो तालियां बजायीं।

“पहलवान लापीवृष आपको अपनी ताकत के कमाल दिखायेगा...”

आरकेस्ट्रा जोर से गूंज उठा। पर्दा हटा। लापीवृष मंच पर आया। गुलाबी बिरजस पहने हुए वह देव-दानव वास्तव में ही बहुत शक्ति-शाली प्रतीत हुआ।

वह कू-कां कर रहा था और साइ की तरह फिर झुकाये था। तब के नीचे उसकी पेशियां ध्वजर द्वारा निगले हुए खरगोशों की भांति ऊपर-नीचे हिल-डुल रही थीं।

सहायकों ने बड़े-बड़े बाट लाकर मंच पर फेंक दिये। तब तो टूटते-टूटते ही बचे। धूल का बादल ऊपर

उठा। बाजार के एक सिरे से दूसरे सिरे तक लोगों की धीमी-सी फुसफुसाहट सुनाई दी।

पहलवान ने अपना कमाल दिखाना शुरू किया। उसने दोनों हाथों में एक-एक बाट उठाया, उन्हें गैद की तरह उछाला, साधा और फिर इतने जोर से आपस में टकराया कि चिनगारियां चमक उठीं।

“देखा आपने!” उसने कहा। “ऐसे ही तीन मोटे हथियारसाइ प्रोस्पेरो और नट तिबुल की खोपड़ियां टकराकर उनका कचूर निकाल देंगे।”

यह पहलवान भी तीन मोटों की स्वर्ण मुद्राओं के बदले में अपनी आत्मा बेच चुका था।

“हा-हा-हा!” अपने मजाक से खुश होते हुए वह ठाठकर हंस दिया।

वह जानता था कि उस पर रोटो फेंकने की हिम्मत किसी को नहीं होगी। सभी तो उसकी ताकत को देख रहे थे।

गहरी ज़ामोशी छा गयी थी। उस ज़ामोशी में नीब्रो की आवाज साफ तौर पर गूंज उठी। सभी के सिर उसकी ओर घूम गये।

“क्या कहा था तुमने?” मंच की पैदी पर पांच रजते हुए नीब्रो ने पूछा।



“मैंने कहा था कि तीन मोटे हथियारसाज प्रोत्पेरो और नट तिबुल की खोपड़ियाँ टकराकर उनका कच्मर निकाल देंगे।”

“खदान को लगाम दो!”

नीग्रो ने इत्मीनान और कड़ाई से, मगर धीरे से कहा।

“तुम कौन हो रे, काले-कलूटे?” पहलवान बिगड़ा।

उसने बाट फेंककर कूल्हों पर हाथ रख लिये।

नीग्रो मंच पर जा बैठा।

“तुम बहुत ताकतवर हो, मगर कमीने भी कुछ कम नहीं। बेहतर है तुम यह बताओ कि तुम हो कौन? जनता पर फसलियाँ कसने का हक तुम्हें किसने दिया? मैं तुम्हें जानता हूँ। तुम सुहार के बेटे हो। तुम्हारा बाप अभी तक कारखाने में काम करता है। तुम्हारी बहन का नाम एली है। वह घोबिन है। वह भमीरों के कपड़े धोती है। बहुत मुश्किल है कि सैनिकों ने कल उसे गोली का निशाना बना दिया हो... और तुम घटार हो!”

पहलवान स्तम्भित रह गया। नीग्रो ने तो सचमुच हर बात सही कही थी। पहलवान भी तो झक झकुरा गयी थी।

“चलते बनो यहां से!” नीग्रो बिस्साया।

पहलवान धब सम्भला। उसका चेहरा गुस्से से तमतमा उठा। उसने धूँसे तान लिये।

“तुम्हें मुझे ठुक्क देने का कोई हक नहीं है!” वह मुस्किल से इतना ही कह पाया।

“मैं तुम्हें नहीं जानता। तुम शैतान हो!”

“चलते बनो यहां से! मैं तीन तक गिनता हूँ। एक!”

भीड़ सकते में आ गयी। नीग्रो पहलवान से क्रोध में छोटा और शरीर में एक-तिहाई था। मगर फिर भी किसी को इस बात में रती भर सन्देह नहीं था कि अगर हाथापाई की नीबत आ गयी तो नीग्रो ही बाड़ी मार जायेगा। वह इतना क्रिसलाकुल और संजीवा नजर आ रहा था, इतना जरोसा था उसे अपनी ताकत पर।

“दो!”

पहलवान ने यर्दन तान ली।

“शैतान!” वह फुसफुसाया।

“तीन!”

पहलवान शायब हो गया। बहुत-से लोगों ने तो कसकर आँखें मूंद लीं। उन्हें तो समझी थी कि पहलवान खीर का बार करेगा। मगर जब उन्होंने आँखें खोलीं तो पहलवान को शायब पाया। वह पलक झपकते में दीवार के पीछे जाकर ओझल हो गया था।

“इस तरह से लोग तीन मोटों को चलता कर देंगे!” नीग्रो ने हाथ ऊंचे कर हंसते हुए कहा।

लोगों की झुंड़ी का पारावार न रहा। उन्होंने तालियां बजायीं और हवा में टोपियां उछालीं।

“जय जनता!”

“शाबाह! शाबाह!”

केवल डाक्टर गास्पर ही व्यसन्तोष बाहिर करते हुए सिर हिला रहे थे। वे किस बात से नाकबूझ थे, यह स्पष्ट नहीं था।

“यह कौन है? कौन है यह? यह नीग्रो?” दर्शकों ने जानना चाहा।

“क्या यह भी अभिनेता है?”

“हमने तो इसे पहले कभी नहीं देखा!”

“कौन हो तुम?”

“क्यों तुम ने जनता की हिमायत की?”

“जरा रास्ता दीजिये! रास्ता दीजिये!”

चिपड़े पहने हुए एक व्यक्ति भीड़ को चीरकर धागे बढ़ा रहा था। यह वही भिखमंगा था जो पिछली शाम को मालिनों और कोचबानों से बातचीत करता रहा था। डाक्टर गास्पर ने उसे पहचान लिया।

“जरा मेरी बात सुनिये,” भिखमंगे ने बिस्साकर कहा। “क्या आप लोग इतना भी नहीं समझ रहे हैं कि हमारी छाओं में धूल भोंकी जा रही है? यह नीग्रो भी पहलवान लापीतूप की तरह ही अभिनेता है। ये एक ही वेशी के चट्टे-चट्टे हैं। इसने भी तीन मोटों का माल छाया है!”

नीग्रो ने मुद्रिया भीच लीं।

भीड़ की झुंड़ी गुस्से में बबल गयी।

“बिल्कुल ऐसा ही है! एक बदमाश ने दूसरे बदमाश को भगा दिया है।”

“उसे डर था कि हम उसके छापी की पिटाई कर देंगे, इसलिए उसने हम लोगों का उल्लू बनाया है।”

“दफा हो जाओ यहां से!”

“नीच!”

“गुहार!”

डाक्टर गास्पर कुछ कहता, भीड़ को सन्त करना चाहते थे, मगर देर हो चुकी थी। कोई बारह व्यक्तियों ने मंच पर आकर नीग्रो को बेर लिया।

“इसकी खूब पिटाई करो!” कोई बुढ़िया चिल्लाई।

नीचो ने हाथ बढ़ाया। वह शान्त था।

“जरा हस्तीनान कीजिये!”

लोगों का शोर, चीख-चिल्लाहट और सीटियां नीचो की आबाब में दब गयीं। ज़ामोसी छा गयी और उस ज़ामोसी में नीचो ने शान्त भाव से साफ-साफ कहा—

“मैं नट तिबुल हूँ।”

लोग हक्के-बक्के रह गये।

जिन लोगों ने तिबुल को घेर रखा था, वे पीछे हट गये।

“आह!” चीड़ ने गहरी सांस ली।

सैकड़ों लोग आश्चर्य से सिहरे और स्तम्भित होकर रह गये।

केवल एक ही व्यक्ति ने बदहवासी में पूछा—

“तो तुम काले क्यों हो?”

“यह डाक्टर गास्पर आर्नेरी से पूछिये!” उसने मुस्कुराकर डाक्टर की ओर संकेत किया।

“निस्सन्देह यह तिबुल ही है।”

“तिबुल!”

“दुर्ग! तिबुल सही-संभावित है! तिबुल जिन्दा है! तिबुल हमारे बीच है!”

“तिबुल जिंदाबाद!”

मगर खूमी से नारे लगाते हुए लोग अचानक ही चुप हो गये। अग्रस्थानित कोई बुरी बात हो गयी थी। पीछे खड़े लोगों में भबराहट फैल गयी। लोग सभी दिशाओं में तितर-बितर होने लगे।

“ज़ामोस! ज़ामोस हो जाओ!”

“तिबुल भागो, अपनी जान बचाओ!”

चीक में तीन बुइसबार भाये और उनके पीछे एक ढोड़ा-गाड़ी नमूदार हुई।

वे बुइसबार वे—महल के सैनिकों का कप्तान काउंट बोनावेन्चुरा और उसके दो सैनिक। ढोड़ा-गाड़ी में महल का एक कर्मचारी उत्तराधिकारी टूटी की टूटी हुई गुड़िया लिये बैठा था। घुंघराले कटे हुए बालों वाला गुड़िया का सिर कठनाजनक ढंग से कर्मचारी के कंधे के साथ सटा हुआ था।

वे लोग डाक्टर गास्पर की तलाश कर रहे थे।

“सैनिक!” कोई गला फाड़कर चीख उठा।

बहुत-से लोग पास की बाड़ फाँद गये।

काली घोड़ा-गाड़ी एक गयी। घोड़े सिर झटक रहे थे। उनके साजों की घंटियां टनटना रही थीं, साज लौ दे रहे थे। हवा घोड़ों के सिरों पर लगे हुए नीले पंखों के गुच्छों से खिलवाड़ कर रही थी।

बुड़सवार घोड़ा-गाड़ी के गिर्द खड़े हो गये।

कप्तान बोनावेन्चूरा की आवाज बड़ी जयानक थी। अगर वायलिन की आवाज से बात में, दर्द-सा अनुभव होता था, तो कप्तान की आवाज से ऐसा लगता था मानो किसी ने बात तोड़ डाला हो।

कप्तान ने रज़ाबों में उठकर पूछा—

“डाक्टर गास्पर आर्नेरी का घर कहाँ है?”

बहु सगामों को कते हुए था। वह हाथों में चौड़े-चौड़े कज़ों वाले चमड़े के खुरदरे-से दस्ताने पहने था।

उसके प्रश्न की मानो एक बुड़िया पर बिजली-सी गिरी। वह बुरी तरह सहम उठी और किसी एक दिशा में उसने अपना हाथ हिला दिया।

“कहाँ है?” कप्तान ने प्रश्न दोहराया।

अब उसकी आवाज से ऐसी अनुभूति हुई मानो एक दांत नहीं, बत्तीसी ही तोड़ डाली गयी हो।

“मैं यहां हूँ। कौन मुझे पूछ रहा है?”

लोग इधर-उधर बिखर गये। डाक्टर गास्पर सघे हुए क्रदम रखते घोड़ा-गाड़ी के करीब आये।

“आप हैं डाक्टर गास्पर आर्नेरी?”

“हां, मैं ही हूँ।”

घोड़ा-गाड़ी का पट खुला।

“ज़ोरन घोड़ा-गाड़ी में बैठ जाइये। अभी आपको आपके घर ले जायेंगे और वहां आपको सारी बात का पता चल जायेगा।”

एक अरदली घोड़ा-गाड़ी के पीछे से कूदकर आने आया और उसने डाक्टर गास्पर को सहारा देकर घोड़ा-गाड़ी में चढ़ाया। पट बन्द कर दिया गया।

घूस का बादल उड़ता हुआ जुलूस खाना हो गया। घड़ी भर बाद सभी लोग मोड़ मुड़कर शोशल हो गये।

न तो कप्तान बोनावेन्चूरा और न सैनिकों का ध्यान ही ग्रीड के पीछे खड़े हुए तिट्ठल की ओर गया। जैसे भी ग्रीड को देखकर वे उस व्यक्ति को न पहचान पाते जिसे खूकने के लिए पिछली रात वे बेहद दौड़-धूप करते रहे थे।

ऐसा प्रतीत हुआ मानो खतरा टल गया था। मगर अचानक किसी की गुस्से से भरी आवाज सुनाई दी।

पहलवान लापीतूप भोमबामे से इके सकड़ी के घेरे पर चढ़ता हुआ चिल्ला रहा था—  
“जरा ठहरो... जरा ठहरो तो, अब मुझे मचा बचाऊंगा, मेरे दोस्त! मैं अपनी सैनिकों को जाकर बताता हूँ कि तुम यहां हो!”

इतना कहकर वह सकड़ी के घेरे पर चढ़ गया।

सकड़ी का घेरा मोटे का बचन बर्बाद न कर पाया। वह जोर से चरमराकर टुकड़े-टुकड़े हो गया।

पहलवान की टांग सेंच में फंस गई। उन्होंने उसे बाहर निकाला और लोगों की भीड़ को चीरता हुआ तेजी से छोड़ा-गाड़ी के पीछे भाग चला।

“रुक जाइये!” वह मागता हुआ अपने गले और गोल-मटोल हाथों को हिलाता जोर-जोर से चिल्लाता जा रहा था। “रुक जाइये! गट तिबुल का पता चल गया! गट तिबुल यहां है! मेरी मुट्ठी में बन्द है!”

भामे ने खतरनाक रुक से लिया। घूमती हुई आवाज की पुतली और पेटी के साथ टंगी हुई पिस्तौल वाता स्पेनी भी सामने आ गया। दूसरी पिस्तौल उसके हाथ में थी। उसने हो-हुस्सा मचा दिया। वह मंच पर उछलता-कूदता हुआ और मचा रहा था—

“उपस्थितगण! हमें तिबुल को सौंप देना चाहिए, वरना हमारी शान्त आ जायेगी! हमें तीन मोटों से नहीं उलझना चाहिए!”

मंच का वह मैनेजर भी उसके साथ आ मिला जिसके पहलवान को तिबुल ने मंच से भगा दिया था। वह चिल्लाया—

“इसने मेरा तमाशा चौपट कर दिया! इसने पहलवान लापीतूप को मंच से भगा दिया! मैं इसके लिए तीन मोटों के गुस्से का शिकार नहीं होना चाहता!”

लोगों की भीड़ ने तिबुल को अपनी ओट में कर लिया।

पहलवान घुड़सवारों तक नहीं पहुंच पाया। वह फिर से चौक में लौट आया। वह तेजी से तिबुल की ओर बढ़ा जा रहा था। स्पेनी कूदकर मंच से नीचे उतर गया और उसने दूसरी पिस्तौल भी बाहर निकाल ली। मंच का मैनेजर न जाने कहाँ से सज्जद काण्ड का एक चक्र उठा लाया। सरकस में सबे हुए कुत्ते ऐसे ही चक्रों के बीच से कूदते हैं। वह इसी चक्र को घुमाता हुआ स्पेनी के पीछे-पीछे मंच से नीचे कूद गया।

स्पेनी ने पिस्तौल का चोड़ा चढ़ा लिया।

तिबुल ने समझ लिया कि अब उसे भाग जाना चाहिए। भीड़ ने रास्ता दे दिया। पलक झपकते में वह चौक से गायब हो गया। वह बाढ़ फाँकर सब्जी के खेत में आ

पहुँचा। उसने सेंध में से झाँककर देखा। पहलवान, स्पेनी और मैनजर खेत की ओर भागे आ रहे थे। नज़ारा ऐसा था कि बरबस हंसी आ जाये। तबुल हंस पड़ा।

पहलवान ज़मस्त हाथी की तरह भागा आ रहा था, स्पेनी पिछली टांगों पर उछलने वाले चूहे जैसा लग रहा था और मैनजर घायल टांग वाले कौए की तरह कूद रहा था।

“हम तुम्हें बिना पकड़ लेंगे!” वे बिस्वासे। “अपने को हमारे हवाले कर दो!”

स्पेनी पिस्तौल के बोड़े को षट्छटा रहा था, बाँत किटकिटा रहा था। मैनजर काण्ठ का चक्र घुमा रहा था।

तबुल हमला होने का इन्तज़ार करने लगा। वह भुरभुरी काली मिट्टी पर खड़ा था। उसके चारों ओर क्यारियाँ थीं। उन में पत्तागोभी के कल्ले थे, चुकन्दर थे, हरे-हरे सिर बाहर निकले हुए थे, डंठल हिल रहे थे और चौड़े-चौड़े पत्ते पड़े हुए थे।

हवा में सभी कुछ हिल-डुल रहा था। निर्मल नीलाकाश खूब चमक रहा था।

लड़ाई शुरू हुई।

तीनों व्यक्ति बाड़ के करीब पहुँचे।

“तुम यहाँ हो?” पहलवान ने पूछा।

कोई उत्तर नहीं मिला।

तब स्पेनी ने कहा—

“अपने को हमारे हवाले कर दो! मेरे दोनों हाथों में पिस्तौलें हैं। ये पिस्तौलें दुनिया की सबसे प्रच्छी क्रम ‘ठग और बेटा’ की बनी हुई हैं। मैं देश का सबसे बढ़िया निशानेबाज़ हूँ, समझे?”

तबुल को पिस्तौल बसाने की कला में कमाल हासिल नहीं था। उसके पास तो पिस्तौल थी भी नहीं। मगर उसके हाथ के पास या शायद यह कहना अधिक ठीक होगा कि उसके पैर के पास पत्तागोभी के बहुत-से कल्ले ज़रूर पड़े हुए थे। वह झुका, उसने एक गोल और भारी-सा कल्ला तोड़ा और बाड़ के दूसरी ओर दे मारा। कल्ला मैनजर के पेट पर जाकर लगा। इसके बाद उसने दूसरा और तीसरा कल्ला फेंका... वे लगभग बम की तरह फटे।

दुश्मनों के होख हवा हो गये।

तबुल चौथा कल्ला उठाने के लिए झुका। उसने उसे दोनों हाथों में भर लिया, उछाड़ने के लिए जोर लगाया, मगर नहीं, उसे कामयाबी नहीं मिली। इतना ही नहीं, उसने तो इन्सान की तरह बात भी करनी शुरू कर दी।

“यह गोभी का कल्ला नहीं, मेरा सिर है। मैं गुब्बारे बेचनेवाला हूँ। मैं एक भूमिगत मार्ग द्वारा तीन मोटों के महल से भाग आया हूँ। इस मार्ग का आरम्भ होता है



एक देश से और अन्त होता है यहां। वह मार्ग जमीन के नीचे लम्बी छांत की तरह फैला हुआ है..."

तिबुल को अपने कामों पर विश्वास नहीं हुआ। पत्तागोभी का कल्ला इन्सान का सिर बन गया था !

तिबुल तब झुका और उसने ध्यान से इस करिश्मे की ओर देखा। उसे अपनी छांतों पर विश्वास करना ही पड़ा। वह व्यक्ति जो रस्से पर चल सकता है, उसकी छांतें छोटा नहीं खा सकती थीं। उसने जो कुछ देखा था, उसमें पत्तागोभी के कल्ले जैसी कोई चीज नहीं थी।

यह गुब्बारे बेचनेवाले का गोल-मटोल तोड़का था। सदा की छांति वह बेल-बूटों और पतली टूटी वाली केतली के समान लग रहा था।

गुब्बारे बेचनेवाले का सिर जमीन से ऊपर को उठा हुआ था और उसकी गर्दन के गिरे काली, सीली मिट्टी का कालर-सा बना हुआ था।

“यह भी खून रही!” तिवुल ने कहा।

गुब्बारे बेचनेवाला गोल-गोल घाँछों से तिवुल की ओर देख रहा था जिनमें निर्मल नीलाकाश प्रतिबिम्बित हो रहा था।

“मैंने रसोइये-छोकरों को अपने गुब्बारे से दिये और उन्होंने भागने में मेरी सहायता की... वह देखो, उनमें से एक गुब्बारा उड़ भी रहा है...”

तिवुल ने उधर नज़र दौड़ाई और बहुत ऊँचाई पर नीले आकाश में संतरे रंग का एक छोटा-सा गुब्बारा उड़ता हुआ देखा।

यह उन गुब्बारों में से एक था जो रसोइये-छोकरों ने उड़ा दिये थे।

उन तीनों ने भी जो बाढ़ के पीछे खड़े हमले की योजना बना रहे थे, गुब्बारा देखा। अब स्पेनी तो सब कुछ ही भूल गया। वह जमीन से ऊपर को उछला, उसने अपनी घाँछ की पुतली घुमाई और निशाना साधने की मुद्रा बना ली। उसे तो निशानेबाजी का जूनून था।

“उधर देखिये,” वह चिल्लाया। “दस बुजों की ऊँचाई पर वह निकम्मा गुब्बारा उड़ रहा है! मैं सोने की दस मुहरों की शर्त लगाने को तैयार हूँ कि उसे बीघ ढालूंगा। मुझे बेहतर निशानेबाज़ ढूँढ़े नहीं मिलेगा!”

कोई भी उससे शर्त लगाने को तैयार नहीं था, मगर इस से स्पेनी के जोश में कमी नहीं आई। पहलवान और मैनेजर तो गुस्से से ताल-मीले हो उठे।

“पाजी!” पहलवान चिल्ला उठा। “एकदम पाजी! यह गुब्बारों को निशाने बनाने का समय नहीं है। पाजी न हो तो! हमें तिवुल को पकड़ना है! बेकार कारतूस बरबाद न करो।”

मगर इस से कोई लाभ नहीं हुआ। यह बढ़िया निशानेबाज़ किसी भी तरह अपने पर क़ाबू न पा सका। निशाना लगाने के लिये गुब्बारा बहुत ही आकर्षक था। स्पेनी ने अपनी धूमती हुई पुतलीवाली घाँछ बन्द करके निशाना साधना शुरू किया। जब तक वह निशाना साधता रहा, तिवुल ने गुब्बारे बेचनेवाले को जमीन से बाहर निकाला। कैसा दुष्ट था वह! उसके कपड़ों पर क्या कुछ नहीं था! कहीं कुछ कीमत लगी थी और कहीं शर्त, कहीं कीचड़ चिपका हुआ था तो कहीं फलों के धूरन्ने के बने सितारे!

उस जगह, जहाँ से तिवुल ने उसे बीतल के डाँट की तरह खींचकर बाहर निकाला, बड़ा-सा काँटा सूराला रह गया। उसमें मिट्टी भर गई और ऐसी धावाज़ हुई मानो छत पर बरसात की मोटी-मोटी बूँदें टपटपा रही हों।

स्पेनी ने गोली चलाई। गुब्बारे को तो ख़ैर, वह निशाना न बना पाया। ओह! उसकी गोली तो मैनेजर के हरे टोप में, जो खुद भी एक दुर्जे के बराबर ऊँचा था, जा लगी।



तिबुल ने सन्धी के खेत की बाड़ फाँदी और नीम्बो-ग्यारह हो गया।

हरा टोप गिर पड़ा और समोवार की पाह्य की तरह लुढ़कने लगा। स्वेनी के हाथों के तोते उड़ गये। उसकी बड़िया निमानेवाज होने की ख्याति मिट्टी में मिल गयी थी। इतना ही नहीं, वह मैनेजर की नज़रों में गिर गया था।

“अरे उल्लू!” मैनेजर आगे से बाहर हो गया। उसने कागजी चक्र स्वेनी के सिर पर दे मारा।

कागज फट गया और स्वेनी के सिर के गिर्द दातेदार कागजी कालर-स्ता बन गया।

सिक्कं लापीतूप ही मुंह ताकता हुआ खड़ा रह गया। गोली दगने की आवाज से आसपास के कुत्ते भड़क उठे। उनमें से एक कहीं से भागता हुआ आया और पहलवान की ओर लपटा।

“भागो, भागो बचकर!” लापीतूप ने चिल्लाकर कहा।

तीनों सिर पर पांव रखकर भागे।

गुब्बारे बेचनेवाला अकेला ही रह गया। उसने बाड़ पर चढ़कर इधर-उधर नज़र घौड़ा। तीनों मित्र एक हरी-भरी पहाड़ी से नीचे लुढ़क रहे थे। लापीतूप एक टांग पर उछल रहा था और दूसरी मोटी टांग को उस जगह से पकड़े हुए था जहाँ से कुत्ते ने उसे काट लिया था। मैनेजर एक वृक्ष पर जा चढ़ा था और उसके साथ लटका हुआ उल्लू जैसा लग रहा था। स्वेनी कागजी चक्र में से अपने सिर को हिलाता-हुलाता हुआ कुत्ते पर गोली चलाता था और हर बार खेत में खड़े कनकौये को ही बीधता था।

कुत्ता पहाड़ी के ऊपर खड़ा था और ऐसा ही प्रतीत होता था मानो उसने फिर से सपटने का इरादा छोड़ दिया हो।

कुत्ते को लापीतूप की मोटी टांग से जो मजा मिला था, वह उस से सन्तुष्ट नज़र आता था। वह अपनी चमकती हुई गुसाबी जवान बाहर निकाले पूंछ हिला रहा था और खुश दिखाई दे रहा था।

छात्रा छात्रा

### अप्रत्याशित परिस्थितियां

तिबुल से जब यह पूछा गया था कि वह काला कैसे हो गया है तो उसने जवाब दिया था कि “डाक्टर गाय्स्टर आर्नेरी से पूछिये”।

मगर डाक्टर गाय्स्टर से पूछे बिना भी कारण का अनुमान लगाना कठिन नहीं है। हमें याद है कि तिबुल लड़ाई के मैदान से बच निकलने में सफल हो गया था। हमें इस

रात का भी स्मरण है कि सैनिक उसकी तलाश करते रहे थे, उन्होंने मजदूरों के मुहंसे जता दिये थे और सितारे के बीच में गोलियां चलाई थीं। तबुल भागकर डाक्टर गास्पर के घर में आ छिपा था। मगर यहां उसे किसी भी क्षण पकड़ा जा सकता था। खतरा इसी बात का था कि यहां उसे बहुत बड़ी संख्या में लोग पहचानते थे।

हर दुकानदार तीन मोटों का हिमायती था, क्योंकि वह खूब भी मोटा और घनी था। डाक्टर गास्पर के झड़ोत-पड़ोत में रहनेवाले घनी लोग सैनिकों तक यह खबर पहुंचा सकते थे कि तबुल डाक्टर गास्पर के घर में है।

“आपको अपनी शक्ति-मूरत बदलनी होगी,” डाक्टर गास्पर ने उस रात को कहा जब तबुल उनके घर नमूदार हुआ।

डाक्टर गास्पर ने ही उसे नीग्रो बना दिया था।

उन्होंने कहा था—

“तुम सम्बन्ध-तुंगे हो।

तुम्हारा सीना उभरा हुआ, कंधे चौड़े-चौड़े, दांत चमकते हुए और बाल सफ़्त, काले और घुघराते हैं। अगर त्वचा गोरी न होती तो उत्तरी अमरीका के नीग्रो जैसे लगते। हां, यह खूब सूखी! मैं तुम्हें काला बनने में मदद दूंगा।”

डाक्टर गास्पर धार्मिक को भी विज्ञानों की जानकारी थी। वे बहुत ही गम्भीर, मगर उदारमना व्यक्ति थे। काम के वक़्त काम और खेल के वक़्त खेल ही होना चाहिए।



इसलिए वे कभी-कभी अपना जो भी बहलाते। मगर विश्राम भी करते तो वैज्ञानिक की भांति। तब वह गरीब यतीम बालकों के लिए उपहारस्वरूप पानी में भिगोकर उतारी जानेवाली तस्वीरें, भस्मृत फुलझड़ियां, बिल्लीने, गजब की और अनजानी भाषाओं वाले वाद्ययन्त्र और नये रंग बनाते।

"यह देखिये," उन्होंने तबुल से कहा। "इस बोतल में रंगहीन तरल पदार्थ है। खुस्क हवा में जिस भी तरीक़ पर इसे लगाया जायेगा, वह काला हो जायेगा, सो भी कुछ कुछ बैंगनी-सा—नीम्रो जैसे रंग का। और इस बोतल में वह पदार्थ है जो इस रंग को साफ़ कर देता..."

तबुल ने रंग-बिरंगे तिकोनों से बनी हुई अपनी विरजस उतारी और काकं की बंदू तथा जलन पैदा करने वाला तरल पदार्थ अपने तन पर मला।

एक घंटे बाद उसकी त्वचा का रंग काला हो गया।  
तभी मौसी गानीयेड अपना पूहा लिये हुए आई थी।  
इसके बाद की कहानी हमें मालूम है।

अब हम डाक्टर गास्पर की ओर लौटते हैं। हमें याद है कि कप्तान बोनावेनूरा उन्हें महल के कर्मचारी के साथ काली घोड़ा-गाड़ी में बिठाकर ले गया था।

घोड़ा-गाड़ी उड़ी चली जा रही थी। यह तो हमें मालूम ही है कि पहलवान सापीतूप उस तक नहीं पहुंच पाया था। घोड़ा-गाड़ी के अन्दर धंधेरा था। भीतर जाने पर डाक्टर ने शुरू में तो यह समझा कि उसके पास बैठा हुआ कर्मचारी अस्तव्यस्त बालों वाली एक बालिका को अपनी 'गोद' में लिये है।

कर्मचारी बोन साचे था। बालिका भी।

"लमा कीजिये, आपके लिये जगह थोड़ी तो नहीं हो रही?" डाक्टर ने टोप उतारते हुए निष्पत्तावन्न पूछा।

कर्मचारी ने स्लाई से जवाब दिया—

"आप चिन्ता न करें।"

घोड़ा-गाड़ी की छोटी-छोटी छिड़कियों से कुछ-कुछ रोशनी छन रही थी। कुछ लज्जत बाद आंखों को अंधेरे में नज़र आने लगा। तब डाक्टर को लम्बी नाक वाला कर्मचारी,



जो अपनी पलकों को कुछ-कुछ मुँदे था, दिखाई दिया और बहुत ही सुन्दर फ़ोंक पढ़ने प्यारी-सी बालिका की भी झलक मिली। बालिका बहुत ही उदास-सी प्रतीत हुई। सम्भवतः उसका रंग जर्द था, मगर धंधरे में यह तय करना मुमकिन नहीं था।

“बेचारी बच्ची!” डाक्टर ग्रास्पर ने सोचा। “जल्द यह बीमार है।” उन्होंने फिर से कर्मचारी को सम्बोधित किया—

“सम्भवतः आप मुझसे मदद लेने आये हैं? लगता है यह बेचारी बच्ची बीमार हो गयी है?”

“हां, आपकी मदद की जरूरत है,” लम्बी नाक वाले कर्मचारी ने उत्तर दिया।

“निश्चय ही यह तीन मोटों में से किसी एक की मलौजी या उत्तराधिकारी टूट्टी की कोई छोटी-सी मेहुमान है।” डाक्टर ने अनुमान लगाया। “इसकी पोशाक बर्किय है, इसे महल से लाया जा रहा है और सैनिकों का कप्तान इसके साथ आया है। बाहिर है कि यह कोई साधारण बालिका नहीं है। मगर बिन्दा बच्चों को तो उत्तराधिकारी टूट्टी के निकट ही नहीं आने दिया जाता। तब यह नन्ही परी वहां कैसे जा पहुंची?”

डाक्टर अपने अनुमानों में ही उलझ गये। उन्होंने फिर से लम्बी नाक वाले कर्मचारी से बातचीत शुरू की—

“कहिये तो बच्ची को क्या बीमारी है? डिप्थीरिया तो नहीं?”

“नहीं, उसकी छाती में छेद है।”

“आपका मतलब है कि फेफड़ों में कुछ गड़बड़ है?”

“उसकी छाती में छेद है,” कर्मचारी ने दोहराया।

डाक्टर ने गिष्टावश बात को गोलमोल ही रहने दिया।

“बेचारी बच्ची!” उन्होंने गहरी सांस ली।

“यह बच्ची नहीं, गुड़िया है,” कर्मचारी ने कहा।

इसी समय थोड़ा-भाड़ा डाक्टर के घर के सामने जा पहुंची।

कर्मचारी और कप्तान बोनावेन्तूरा डाक्टर के पीछे-पीछे उनके घर में गये। डाक्टर उन्हें अपनी प्रयोगशाला में ले गये।

“मगर वह गुड़िया है तो भला मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ?”

कर्मचारी ने सारी बात स्पष्ट की।

मौखी गानीमेड सुबह की घटना को अभी तक नहीं भूनी थी और उत्तेजित थी। उसने छेद में से, भीतर झाँककर देखा। वहां उसे डरावना कप्तान बोनावेन्तूरा दिखाई दिया। वह अपनी तलवार की टेक लगाये खड़ा था और बूटनों तक के मुँड़े हुए किनारों वाले बड़े-बड़े बूट पहने अपने एक पैर को हिला-डुला रहा था। उसके बूटों की एड़ियां दुमदार तारों

जैसी थीं। मौसी को बढ़िया गुलाबी फ्रॉक में उदास और बीमार बालिका भी नजर आई जिसे कर्मचारी ने आराम कुर्सी पर बिठा दिया था। बालिका का अस्तव्यस्त बालों वाला सिर झुका हुआ था। ऐसा लगता था मानो वह फुंदनों की जगह लगाये गये सुनहरे गुलाबों वाले प्यारे-प्यारे रेगमी सैंडलों की ओर देख रही थी।

तेज हवा के हाँके हॉल के गटरों को खटखटा रहे थे और इस से मौसी गानीमेड के बातचीत सुनने में बाधा पड़ रही थी। फिर भी कुछ न कुछ तो उसकी समझ में आ ही गया।

कर्मचारी ने डाक्टर शास्त्र को तीन मोटों की राज्यीय परिषद् का फ़रमान दिखाया। डाक्टर ने उसे पढ़ा तो उनके हाथों के तौते उड़ गये।

“गुड़िया कल सुबह तक ठीक हो जानी चाहिए,” कर्मचारी ने उठते हुए कहा। कप्तान बोनावेत्सूरा ने एड़ियाँ बजायीं।

“मगर... मगर...” डाक्टर ने हाथ हिलाये। “मैं कोशिश करूँगा, मगर वादा नहीं कर सकता। मैं इस जादुई गुड़िया के कल-पुर्जों से अपरिचित हूँ। मुझे उन्हें देखना-समझना होगा, यह मालूम करना होगा कि इनमें क्या खराबी हुई है और नये पुर्जों तैयार करने होंगे। इसके लिये बहुत काफी वक्त की ज़रूरत होगी। हो सकता है कि यह मेरी समझ में ही न आये... मुमकिन है कि मैं इस खराब की हुई गुड़िया को ठीक ही न कर पाऊँ... मैं विश्वास के साथ नहीं कह सकता, भद्रजन... इतना थोड़ा समय है... केवल एक रात... मैं वादा नहीं कर सकता...”

कर्मचारी ने उन्हें टोका। उंगली उठाते हुए उसने कहा—

“उत्तराधिकारी टूट्टी के दुख का पारावार नहीं, इसलिए देर नहीं होनी चाहिए। गुड़िया कल सुबह तक ठीक-ठाक हो जानी चाहिए। तीन मोटों का यही हुक्म है। उनके हुक्म भ्रवूली करने की किसी को ज़रूरत नहीं हो सकती। कल सुबह आप ठीक-ठाक और भली-बंगी गुड़िया लिये हुए तीन मोटों के महल में आइयेगा।”

“मगर... मगर...” डाक्टर ने विरोध किया।

“यह ‘भगर-भगर’ बन्व कीजिये! गुड़िया कल सुबह तक ठीक हो जानी चाहिए। अगर आप यह कर देंगे तो आपका इनाम दिया जायेगा, अगर नहीं, तो कड़ी सजा।” डाक्टर के ती होश हवा हो गये थे।

“मैं कोशिश करूँगा,” वह भिनभिनाये। “मगर इतना तो सबसिये कि यह बहुत अधिक जिम्मेदारी का काम है।”

“बेशक!” कर्मचारी ने क्रोधन कहा और उंगली नीचे कर ली। “मैंने आदेश आप तक पहुँचा दिया, आपका काम है उसे पूरा करना। नमस्कार!”

मीसी गानीमेड दरवाजे से पीछे हटी और अपने कमरे में भाग गयी जहाँ कोने में झुंझुझुझु झुंझु झुंझु कर रहा था। डरावने मेहमान बाहर निकले। कर्मचारी घोड़ा-गाड़ी में जा बैठा, काउंट बोनावेन्तूरा अपनी चमक-दमक दिखाता उछलकर चोड़े पर सवार हो गया। सैनिकों ने अपने ढीप नीचे को कर लिये। सभी वहाँ से खाना हो गये।

उत्तराधिकारी दूढ़ी की गुड़िया डाक्टर की प्रयोगशाला में रह गयी।

डाक्टर ने मेहमानों को बिदा किया, फिर मीसी गानीमेड के पास आये और धसाधारण कढ़ाई से बोले—

“मीसी गानीमेड, ज़्यादा से मेरी बात सुनिये। लोग मुझे बुद्धिमान व्यक्ति मानते हैं, डाक्टर के नाते मेरी अच्छी ख्याति है और मुझे निपुण कारीगर भी माना जाता है। मैं अपनी ख्याति को बड़ा महत्व देता हूँ। इसके अलावा मैं अपने सिर को भी सही-सलामत रखना चाहता हूँ। कल सुबह मेरी ख्याति को भी बहुत लय सकता है और सिर भी कलम किया जा सकता है। आज रात भर मुझे बहुत मुश्किल काम करना है। समझीं?” डाक्टर ने तीन मोटों की राज्यीय परिषद् का फ़रमान हिसाते हुए उसे दिखाया। “मेरे काम में किसी तरह का खलल नहीं पड़ना चाहिये! शोर-गुल नहीं होना चाहिये। तस्तरियों को नहीं बजाइयेगा। चूल्हे पर कुछ नहीं जलाइयेगा। मुर्गियों को भावाच नहीं दीजियेगा। चूहे को मत पकड़ियेगा। ग्रामफोन, फूलगोभी, मिठाई और दल को ताकत देनेवाली दवाई की बात नहीं कीजियेगा! समझ गयी?”

डाक्टर गास्पर बहुत गुस्से में थे।

मीसी गानीमेड ने अपने को कमरे में बन्द कर लिया।

“अजीब बातें हो रही हैं, वही ही अजीब बातें।” वह बड़बड़ाती रही। “आक भी तो मेरी समझ में नहीं आ रहा... पहले तो वह नीचो कहीं से आ टपका, फिर बुड़िया और अब यह फ़रमान... अजीब बातें हो रही हैं आजकल!”

अपने को ज्ञान करने के लिये वह अपनी भतीजी के नाम कुल लिखने बैठ गयी। कुल बहुत सावधानी से लिखना पड़ा ताकि कुल की भावाच न हो। वह नहीं चाहती थी कि डाक्टर बिगड़ उठें।

एक घंटा गुजर गया। मीसी गानीमेड लिखे जा रही थी। वह वहाँ तक लिख चुकी थी कि जैसे उस सुबह को डाक्टर की प्रयोगशाला में अचानक ही एक नीचो नज़्दर हुआ था। उसने आगे लिखा—

“...वे दोनों बाहर गये। डाक्टर महल के एक कर्मचारी और सैनिकों के साथ लौट आये। कर्मचारी और सैनिक एक गुड़िया लेकर आये जो बिल्कुल खिन्ना लड़की लगती है, मगर नीचो उनके साथ नहीं लौटा। वह कहाँ चला गया मुझे भाजूस नहीं...”



नीग्रो, जो वास्तव में नट तिवुल था, कहां चला गया था, यह सवाल डाक्टर मास्पर को भी परेशान कर रहा था। गुड़िया की मरम्मत करते हुए वे लगातार तिवुल के बारे में सोचते रहे। वे झुंझला उठे। अपने घ्राप से बातें करने लगे—

“हूद हो गयी लापरवाही की भी! मैंने उसे नीग्रो बनाया, उसे अद्भुत रंग से रंगा, ऐसा बना दिया कि कोई भी पहचान न पाये, मगर बीदहर्वे बाजार में उसने खुद ही अपना बंबाफोड़ कर दिया! उसे तो गिरफ्तार किया जा सकता था! ओह! कितना लापरवाह है वह! क्या वह लोहे के पिंजरे में बन्द होना चाहता है?” डाक्टर खीझ रहे थे। तिवुल की लापरवाही, फिर यह गुड़िया... इसके घलावा पिछले दिन की परमानियां, अवास्तव चीक में चलावों के इस तक्के...

“बड़ा भयानक वक्त आ गया है!” डाक्टर कह उठे।

डाक्टर को वह मालूम नहीं था कि उस दिन दी जानेवाली सजायें रद्द कर दी गयी हैं। महल का कर्मचारी नपी-गुली बात करनेवाला व्यक्ति था। उसने महल में घटी घटना के बारे में डाक्टर को कुछ नहीं बताया। डाक्टर उस बेवारी गुड़िया की ओर देखते हुए सोचने लगे—

“इस पर ये वार किसने किये हैं? जरूर किसी हथियार से, शायद तलवार से ही। इस गुड़िया, इस प्यारी बच्ची पर वार किये... किसने ऐसा किया? किसे हिम्मत हुई उत्तराधिकारी टूटी की गुड़िया को तलवार से बीघने की?”

डाक्टर यह अनुमान नहीं लगा पाये कि सैनिकों ने ऐसा किया था। उनके दिमाग में यह बात नहीं आ सकती थी कि महल के सैनिक भी तीन मोटों का साथ देना बन्द कर जनता की ओर होते जा रहे हैं। अगर उन्हें यह मालूम हो जाता, तो कितनी खुशी होती!

डाक्टर ने गुड़िया का सिर हाथों में ले रखा था। सूरज खिड़की में से झाक रहा था। गुड़िया उसके प्रकाश में खूब चमक रही थी। डाक्टर उसे गौर से देख रहे थे।

“अजीब बात है, बड़ी अजीब बात है,” वह सोच रहे थे, “यह चेहरा तो मैंने कहीं पहले भी देखा है... हां, जरूर! मैंने इसे देखा है, मैं इसे पहचान रहा हूं। मगर कहां देखा था मैंने इसे? कब देखा था? वह जीता-जागता चेहरा था, एक जीवित बालिका का चेहरा, बड़ा प्यारा-सा, मुकरता हुआ, तरह तरह के मुंह बनाता, गम्भीर होता, चंचलता दिखाता और उदास होता हुआ... हां, हां! इसमें रत्ती भर भी शक-सुबह नहीं हो सकता। मगर बेरी कम्बल कमजोर नजर चेहरों को पाद कर पाने में बाधा डालती है।”

डाक्टर ने गुड़िया के घुंघराले सिर को अपनी आंखों के निकट कर लिया।

“कैसी कमाल की गुड़िया है! कैसे सघे हुए हाथों ने इसे बनाया है! साधारण गुड़ियों जैसी तो उसमें कोई बात ही नहीं। गुड़ियों की आम तौर पर फूली-फूली नीली आंखें होती हैं, उन



में इन्सानी आँखों जैसी कोई भी चीज़ नहीं होती, वे भावनामूल्य होती हैं, उनकी छोटी-सी नाक, फीते जैसे होंठ और बेंगने से भरे बाल होते हैं मेमने के ऊन जैसे। गुड़िया वैसे तो सुखी दिखाई देती है, पर वास्तव में होती है भावनामूल्य... मगर इस गुड़िया में ऐसी कोई भी चीज़ नहीं है। कसम खाकर कहता हूँ कि यह तो बिल्कुल ऐसी है मानो किसी लड़की को ही गुड़िया में बदल दिया गया हो!"

डाक्टर गास्पर अपनी असाधारण रोगिनी पर मुग्ध हुए जा रहे थे। उनके दिमाग में लगातार यह बात घा रही थी कि कभी, और कहीं तो उन्होंने यह पीला-सा चेहरा, गम्भीर भूरी आँखें और कटे हुए अस्तव्यस्त बाल देखे हैं। सिर को हिलाने-भुलाने का ढंग और आँखों का अन्दाज़ तो कास तीर पर जाना-पहचाना प्रतीत हुआ। वह अपने सिर को जरा-सा एक ओर को घुमाकर डाक्टर को झुकी-झुकी नजर से, बहुत तीर से और शरारत भरे ढंग से देखा करती थी...

डाक्टर अपने पर काबू न रख पाये और उन्होंने ऊँचे स्वर में पूछ ही लिया—

"क्या नाम है तेरा, गुड़िया?"

मगर लड़की चुप रही। तभी डाक्टर को एहसास हुआ कि गुड़िया खराब हो गयी है; उसकी आवाज़ लौटानी है, उसके दिल की मरम्मत करनी है, उसकी मुस्कान लौटानी है, उसे नाचना और इसी उम्र की लड़कियों के समान व्यवहार करना सिखाना है।

"देखने में कोई बारह साल की लगती है।"

इत्मीनान से काम करने का वक़्त नहीं था। डाक्टर काम में जुट गये। "मुझे इस गुड़िया को जिन्दा करना है!"

मौसी गानीमेड ने ख़त ख़तम कर लिया। दो घंटे तक जैसे-तैसे ऊब बर्दाश्त करती रही। अब उसे कुरेद हुई— "जाने ऐसा क्या काम है जो डाक्टर को फ़ौरन करना चाहिये? जाने वह गुड़िया कैसी है?"

वह दबे पाँव डाक्टर की प्रयोगशाला के दरवाज़े पर आयी और उसने दिल की शकलवाले छेद में से हाँकने की कोशिश की। ओह! वहाँ तो बाबी लगी हुई थी। उसे कुछ भी नजर न आया। इसी समय दरवाज़ा खुला और डाक्टर गास्पर बाहर आये। वे इतना अधिक परेशान थे कि उन्होंने मौसी गानीमेड को उसकी इस बेहूदा हरकत के लिये डाँटा-डपटा भी नहीं। मौसी गानीमेड के तो डाँट-डपट के बिना ही होश-हवास उड़ गये।

"मौसी गानीमेड, मैं जा रहा हूँ," डाक्टर ने कहा, "लगता है कि मुझे जाना ही होगा। बर्बरी ले आइये।"

वह चुप हो गये और फिर हथेली से माथा सहलाते हुए बोले—

“मैं तीन मोटों के महल में जा रहा हूँ। बहुत मुमकिन है कि मैं वहाँ से लौटकर न आऊँ।”

मौसी गानीमेड को तो जैसे घक्का लगा, वह एकदम पीछे को हट गयी।

“तीन मोटों के महल में?”

“हां, मौसी गानीमेड। मामला बहुत देढ़ा है। मेरे पास उत्तराधिकारी दूढ़ी की गुड़िया लायी गयी है। वह दुनिया में सबसे अच्छी गुड़िया है। उसका स्प्रिंग टूट गया है। तीन मोटों की राजवीथ परिषद् ने मुझे कल सुबह तक इस गुड़िया को ठीक-ठाक करने का हुक्म दिया है। मुझे कठोर दण्ड दिया जायेगा...”



मौसी गानीमेड तो रघाँसी हो गयी।

“मैं इस बेचारी गुड़िया को ठीक नहीं कर पा रहा हूँ। मैंने इसकी छाती में छिपे हुए स्प्रिंग को खोज निकाला है, उसके सभी राख समझ गया हूँ और इसे ठीक भी कर सकता हूँ। मगर... वह तो छोटी-सी चीज है! बड़ी मामूली-सी चीज के कारण मैं इसे ठीक नहीं कर सकता। इस रहस्यपूर्ण स्प्रिंग में एक दांतेदार चक्र है जो टूटा हुआ है... वह बिल्कुल बेकार हो गया है! नया बनाने की जरूरत है... मेरे पास आवश्यक धातु भी है, चांदी जैसी... मगर काम शुरू करने से पहले यह जरूरी है कि मैं इस धातु को कम से कम दो दिन तक सूतिये में भिगोये रखूँ। समझती हैं न, दो दिन तक... मगर यह गुड़िया तो कल सुबह तक तैयार हो जानी चाहिये।”

“क्या कोई और चक्र नहीं लगा सकते?” मौसी गानीमेड ने शिस्तकते हुए पूछा।

डाक्टर ने निराशा से हाथ झटकते हुए कहा—

“मैं हर तरह की कोशिश कर चुका हूँ, मगर बेसुख।”

पाँच मिनट बाद एक बन्द बग़ी डाक्टर गाय्स्टर के दरवाजे के सामने आकर खड़ी हो गयी। डाक्टर ने तीन मोटों के महल में जाने का इरादा बना लिया।

“मैं उनसे कह दूंगा कि कल सुबह तक गुड़िया तैयार नहीं हो सकती। फिर वे जैसा भी चाहें, मेरे साथ मुलूक कर सकते हैं...”

मोसी गानीमेड अपने पेशबन्द का छोर बचाने और सिर हिलाने लगी। वह तब तक सिर हिलाती रही जब तक कि उसे उसके अलग होकर गिर जाने की चिन्ता न हुई।

डाक्टर गास्पर ने गुड़िया को अपने पास बिठा लिया और बग्गी खाना हो गयी।

## सातवां अध्याय

### अजीब गुड़िया की रात

हवा डाक्टर गास्पर के दोनों ओर सीटियां बजा रही थी। तान रखनेवाले द्वारा छुरी तेज करते समय जो आवाज पैदा होती है, हवा की झुंझा उस से भी ज्यादा नागवार लग रही थी।

डाक्टर ने कालर से कान ढक लिये और हवा की ओर पीठ कर ली।

तब हवा ने सितारों से खिलवाड़ शुरू किया। वह कभी उन्हें मानो फूंक मारकर बुझा देती, कभी उन्हें झूला झुलाती और कभी काली तिकोनी छतों के पीछे छिपा देती। जब यह खेल खेलकर उसका मन ऊब गया तो वह बादलों से उलझने लगी। मगर बादल पुरानी मीनारों की भांति इधर-उधर बिखर जाते। तब हवा गुस्से से एकदम सँद हो गयी।

डाक्टर को लबादा ओढ़ लेना पड़ा। आधा लबादा उन्होंने गुड़िया को ओढ़ा दिया।

“जरा तेजी से हांकते चलो! मई कोचवान, जरा तेजी से!”

न जाने क्यों डाक्टर को डर महसूस होने लगा और वे कोचवान से घोड़े को जल्दी-जल्दी हांकने का अनुरोध करने लगे।

सड़कों पर अन्धेरा था, वे वीरान-सुनसान थीं और बातावरण दिल में दहशत पैदा करता था। केवल कुछ ही खिड़कियों में से लाल-लाल सी रोशनी छन रही थी, बाक़ी बन्द थीं। लोगों को भयानक घटनायें घटने की आशंका थी।

इस शाम को बहुत-सी बातें गैरमामूली-सी लग रही थीं, वे मन में तरह-तरह की शंकायें पैदा कर रही थीं। डाक्टर को ऐसा भी लगा कि अन्धेरे में इस अजीब-सी गुड़िया की आँखें कहीं दो पारदर्शी पत्थरों की तरह चमक न उठें। उन्होंने गुड़िया की ओर से नज़र बचाने की कोशिश की।

“बकवास है!” उन्होंने अपने को तसल्ली दी। “यह तो महज बेरे दिल की कमजोरी है! यह हर शाम जैसी शाम है, केवल राहगीर कम हैं। सिर्फ़ हवा ही उनकी

परछाइयों से ऐसा खिलवाड़ कर रही है कि हर राहगीर रहस्यमय लबावे में लिपटा-लिपटाया किराये का हत्यारा प्रतीत होता है... और चौराहों में जल रहे जेम्पो की रोशनी भी बड़ी भजीब तरह की नीलो-नीली है... काफ़ी कि हम जल्दी से तीन मोटों के महल में पहुँच जायें!"

डर से निजात पाने की एक बहुत बच्छी बर्बाद है—तो जाना। कम्बल से मुँह-तिर डक लेना तो विशेषतः बहुत साम्प्रदायिक रहता है। डाक्टर ने भी यही बर्बाद आखमाने का निश्चय किया। कम्बल की जगह उन्होंने अपना टोप नीचे की ओर झींककर आँखें डक लीं। और जाहिर है कि जैसे होना चाहिए था, उन्होंने एक सौ तक गिनना शुरू किया। मगर इस से कोई फ़ायदा न हुआ। तब उन्होंने ख़ादा कारगर तरीक़ा आखमाया। उन्होंने मन ही मन दोहराना शुरू किया—

"एक हाथी और एक हाथी—ये हुए दो हाथी। दो हाथी और एक हाथी—ये हुए तीन हाथी। तीन हाथी और एक हाथी—ये हुए चार हाथी..."

इस तरह गिनते-गिनते उन्होंने हाथियों के झुण्ड तक गिनती कर डाली। एक सौ तेईसवाँ कात्पनिक हाथी तो सचमुच का हाथी बन गया। चूँकि डाक्टर यह न समझ पाये थे कि वह हाथी था या गुलाबी पहलवान लापीतूप, इसलिए जाहिर है कि वे सो गये थे और सपने देखने लगे थे।

जागृत अवस्था की तुलना में सोते हुए समय कहीं अधिक तेज़ी से गुज़रता है। पर ख़ैर, सपने में डाक्टर न केवल तीन मोटों के महल में जा पहुँचे, बल्कि उन्होंने यह भी देखा कि उनके खिलाफ़ मुकदमे की कार्रवाई की जा रही है। हर मोटा उनके सामने हाथ में गुड़िया लिए ऐसे ही खड़ा था जैसे जिप्सी नीले लहंगेवाली बन्दरिया को उठाये रहता है।

वे किसी तरह का हीला-हबासा सुनने को तैयार न थे।

"तुमने हमारा फ़रमान पूरा नहीं किया," वे कह रहे थे, "तुम्हें इस के लिए कड़ी सज़ा दी जायेगी। तुम्हें गुड़िया हाथ में लिए हुए सितारे के चौक में कसे हुए रस्से पर चलना होगा। मगर पहले तो तुम अपना चरमा उतार लो..."

डाक्टर ने क्षमा कर देने की प्रार्थना की। उन्हें सबसे ख़ादा क्रिक तो गुड़िया की थी... उन्होंने कहा—

"मैं तो गिरने का आदी हो चुका हूँ... अगर मैं रस्से से फिसलकर नीचे तालाब में जा भी गिरा, तो कोई ख़ास बात नहीं। मुझे इसका तज़रबा है—मैं शहर के फाटक के क़दीब बुर्ज के साथ नीचे गिर चुका हूँ... मगर गुड़िया, बेचारी गुड़िया का तो क्या कीजिये! वह तो चूर-चूर हो जायेगी... क़रना इस पर रहन कीजिये... देखिये, मुझे

यकीन है कि यह गुड़िया नहीं है, जीती-जागती लड़की है, बहुत ही प्यारा-सा नाम है इसका, जो मैं भूल गया हूँ, जो मुझे याद नहीं आ रहा...

"नहीं!" तीन मोटे चिल्लाये। "नहीं, तुम्हें हरगिज भ्रात्रा नहीं किया जायेगा! तीन मोटों का यही हुक्म है!" वे इनमें और से चिल्लाये कि डाक्टर की आंख खुल गयी।

"तीन मोटों का यही हुक्म है!" किसी ने डाक्टर के कानों के पास ही चीखकर कहा।

डाक्टर अब सो नहीं रहे थे। वास्तव में ही कोई ऐसे चिल्ला रहा था। डाक्टर ने अपनी आंखों से, शायद यह कहना ज्यादा सही होगा, अपने चश्मे से टोपी हटाई और छहर-छहर नजर दोड़ाई। जितनी देर वे सोये रहे थे, इसी बीच रात की चांदर और अधिक काली हो गयी थी।

बग़ी खड़ी थी। काली-काली आकृतियां उसे घेरे हुए थीं। इन्हीं के शोर ने डाक्टर का स्वप्न भंग कर दिया था। वे नानटेन हिला रहे थे। इसी से हिलती-डुलती परछाइयां नजर आ रही थीं।

"यह क्या मामला है?" डाक्टर ने पूछा। "हम कहां हैं? ये लोग कौन हैं?"

एक आकृति निकट आयी और उसने डाक्टर के सिर तक लालटेन ऊंची करके डाक्टर पर प्रकाश डाला। लालटेन हिल-डुल रही थी। लालटेन वाला हाथ चौड़े कफ़बाले चमड़े के खुरदरे दस्ताने से ढका हुआ था।

डाक्टर समझ गया—सैनिक है।

"तीन मोटों का यही हुक्म है," उस आकृति ने दोहराया।

पीले प्रकाश में यह आकृति टुकड़े-टुकड़े सी हो गयी। उसका मोमजामे का चमकता हुआ टोप रात के समय लोहे का प्रतीत हो रहा था।

"किसी को भी महल के करीब एक किलोमीटर तक निकट जाने की इजाजत नहीं है। यह हुक्म आज जारी किया गया है। शहर में गड़बड़ है। भागे जाना बना है!"

"पर मेरा तो महल में जाना बिल्कुल लाजिमी है।"

डाक्टर झल्लाये हुए थे।

सैनिक ने बहुत कड़ाई से कहा—

"मैं छत्रियों का कप्तान स्लेप हूँ। मैं आपको एक ऊदम भी घाने नहीं जाने दूंगा! बग़ी लौटाओ!" उसने लालटेन तानते हुए चीखकर कोचबान से कहा।

डाक्टर का अब तो दिल ही बैठ गया। अगर फिर भी उन्हें यकीन था कि सैनिकों को जब यह पता चलेगा कि मैं कौन हूँ और किस लिये महल में जाना चाहता हूँ, तो वे औरत भागे जाने की अनुमति दे देंगे।

"मैं डाक्टर गास्पर घानेरी हूँ," उन्होंने कहा।

जवाब में जोर का ठहाका गूंज उठा। सभी ओर लालटेनें हिलने-डुलने लगीं।

“देखिये हजरत, ऐसे खतरनाक समय में ओर इतनी देर से रात को हमें हंसी-मजाक पसन्द नहीं,” सन्तरियों के कप्तान ने कहा।

“यै आप से कह रहा हूँ कि मैं डाक्टर गास्पर आनैरी हूँ।”

कप्तान भड़क उठा। उसने हर शब्द धीरे-धीरे और तलवार टनकारते हुए कहा—

“महल में पहुंच जाने के लिए आप झूठे नाम का सहारा ले रहे हैं। डाक्टर गास्पर आनैरी रातों को सड़कों पर नहीं घूमते। आज की रात तो खास तौर पर ऐसा नहीं हो सकता। इस समय वे एक बहुत ही जरूरी काम में लगे हुए हैं—वे उत्तराधिकारी दूट्टी की गुड़िया को ठीक-ठाक कर रहे हैं। वे तो कल सुबह ही महल में आयेंगे। ओर आपको मैं घोड़ेबाजी के लिए गिरफ्तार करता हूँ!”

“क्या?!” अब डाक्टर के भड़कने की बारी थी।

“क्या?! वह मुझ पर यक़ीन नहीं करना चाहता? खैर, मैं अभी उसे गुड़िया दिखाता हूँ!” डाक्टर ने गुड़िया की ओर हाथ बढ़ाया—मगर...

गुड़िया अपनी जगह पर नहीं थी। डाक्टर जब सपने देख रहे थे, उसी बीच गुड़िया बग़ी से नीचे जा गिरी थी।

डाक्टर को ठंडे पसीने आ गये।

“शायद मैं सपना देख रहा हूँ?” डाक्टर के मन में यह खयाल आया।

ओह नहीं! यह तो हकीकत थी।

“तो अब कहिये!” दांत पीसते और लालटेन को उंगलियों के बीच झुलाते हुए कप्तान वड़बड़ाया। “जहन्नुम में जाइये! आप जैसे सिरफिरे बुढ़े से माथापच्ची न करनी पड़े इसी लिए छोड़ देता हूँ... जाइये यहा से!”

अब तो कोई चारा ही नहीं था। कोचवान ने बन्धी मोड़ी। पहियों ने चर-मर्द की, घोड़ा हिनहिनाया, लांहे की लालटेनें झाँझिरी बार लहरायीं और बेचारे डाक्टर वापिस हो लिए।

वे अपने को बस में न रख पाये और रो पड़े। वे लोग उनके साथ बहुत बुरी तरह पेश आये थे, उन्हें सिरफिरा बुढ़ा कहा था। इतना ही नहीं, उत्तराधिकारी दूट्टी की गुड़िया भी तो खो गयी थी! “इसका मतलब यह है कि अब मेरा सिर गया।”

वे घामू बहाते रहे। उनके घरने के शीशे धुँबला गये थे और अब उन्हें कुछ भी नज़र नहीं आता था। उनका मन हुआ कि तकिये में सिर छिपाकर झूब रोयें। मगर कोचवान तो घोड़ा कुदाता जा रहा था। दस मिनट तक डाक्टर का ऐसा ही बुरा हाल रहा। मगर अल्त ही उनकी सामान्य समझ-बूझ लौट आई।

“मैं अभी भी गुड़िया को खोज सकता हूँ,” डाक्टर ने सोचा। “आज रात सड़क पर बहुत कम लोग आ-जा रहे हैं। ये सड़कें तो बैसे ही हमेशा सुनसान रहती हैं। मुमकिन है इस बीच वहाँ से कोई भी व्यक्ति न गुज़रा हो...”

उन्होंने कोचवान को आदेश दिया कि थोड़े की चाल धीमी कर दे और सड़क पर नज़र गड़ाये रहे।

“क्यों, कुछ नज़र आया? कुछ दिखाई दिया?” वे हर क्षण पर पूछते थे।

“नहीं, कुछ भी नज़र नहीं आया, कुछ भी नहीं,” कोचवान जवाब देता।

कोचवान ने सड़क पर पड़ी ऐसी बेकार चीज़ों के नाम लिए जिनमें किसी की बिलचस्पी नहीं हो सकती थी। उसने कहा—

“पीपा पड़ा है।”

“नहीं... यह नहीं...”

“शीशे का अच्छा और बड़ा-सा टुकड़ा पड़ा है।”

“नहीं।”

“टूटा हुआ जूता पड़ा है।”

“नहीं,” डाक्टर की भावाञ्ज अघिकाग्रिक धीमी होती जाती थी।

कोचवान तो सचमुच ही अपनी पूरी कोशिश कर रहा था। वह आंखें फाड़-फाड़कर देख रहा था। अन्धरे में भी वह इतनी अच्छी तरह देख पाता था कि मानो बग्गी का कोचवान न होकर महासागरीय जहाज़ का कप्तान हो।

“आपको कहीं कोई गुड़िया... गुड़िया नज़र नहीं आ रही है? गुलाबी फ्रॉक में?”

“गुड़िया तो नज़र नहीं आ रही,” कोचवान ने भारी और दुःखद भावाञ्ज में उत्तर दिया।

“इसका मतलब है कि वह किसी के हाथ लग गयी... अब और तलाश करने में कोई तुक नहीं। इसी जगह मेरी आंख लगी थी... उस वक़्त तक तो वह मेरे पास बैठी थी... आह!” और डाक्टर का मन फिर से रोने को बुझा।

कोचवान ने सहानुभूति दिखाते हुए कई बार नाक खुदकी।

“तो अब हमें क्या करना है?”

“ओह, नहीं जानता... मैं कुछ नहीं जानता...” डाक्टर हाथों में सिर धामे बैठे थे और दुःख तथा बग्गी के घबकों से उनका सिर हिल-डुल रहा था। “मैं समझता हूँ, सब समझता हूँ,” उन्होंने कहा। “यह जाहिर है... बिल्कुल जाहिर है... पहले से यह बात मेरे दिमाग में क्यों नहीं आई! वह भाग गई, भाग गई वह गुड़िया... मेरी आंख लग गई और वह खिसक गई। मामला बिल्कुल साफ़ है। वह गुड़िया नहीं, जीती-जागती

लड़की थी। मुझे तो देखते ही यह बात महसूस हुई थी। मगर इससे तीन मोटों की नजर में तो मेरा अपराध कुछ कम संगीन नहीं हो जाता..."

अब अचानक डाक्टर को ज़ोर की भूख महसूस हुई। वे कुछ देर चुप रहे और फिर उन्होंने बहुत गम्भीरतापूर्वक कहा -

"सैते आज दिन को खाना नहीं खाया! मुझे नजदीक के किसी भोजनालय में ले चलिए।"

भूख ने डाक्टर को शान्त कर दिया।

वे देर तक अन्धेरी गलियों में चक्कर काटते रहे। सभी भोजनालयों के दरवाजे बन्द पड़े थे। उस रात, उस खतरनाक रात को सभी मोटे पेटवाले परेशान थे।

उन्होंने नये ताले लगा दिये और दरवाजों के पीछे छोटी-बड़ी अलमारियां रख दी थीं। उन्होंने खिड़कियों में परतें बाली गड़ियां और धारीदार तकिये ठूस दिये थे। उनकी आंखों से नींद गायब हो गयी थी। जो मोटे और धनी थे, उन्हें उस रात हमला होने की आशंका थी। उन्होंने अपने गुस्तेन कुत्तों को मुंह से ही खान-पीने को कुछ नहीं दिया था ताकि वे ज्यादा होशियार रहें, भूख से तिलमिलाने हुए घ्राण-बबूला हो जायें। मोटों और धनियों के लिए भयानक रात थी। उन्हें धकीन था कि तांग किसी भी क्षण फिर विद्रोह कर सकते हैं। सारे शहर में यह खबर भी फैल चुकी थी कि कुछ सैनिकों ने तीन मोटों के साथ गद्दारी करते हुए उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया पर तलवारों से बार किये और महल छोटकर चले गये। इस खबर से धनियों और पेटुओं के पैरों तले की धरती ही खिसक गई थी।

"बेठा गर्रू!" वे परेशान होते हुए कह रहे थे। "अब तो हम सैनिकों पर भी भरोसा नहीं कर सकते। कल उन्होंने जनता की वशावत कुचली और आज अपनी तोपों के मुंह हमारे घरों की ओर मोड़ देंगे।"

डाक्टर गास्पर को इस बात की उम्मीद न रही कि वे अपनी भूख को शान्त कर सकेंगे, थोड़ा सुस्ता पायेंगे। आसपास की किसी चीज में कोई हरकत न थी, ज़िन्दगी के कहीं कोई आसार न थे।

"तो क्या अब घर ही लौटना होगा?" डाक्टर ने दुखी होते हुए सोचा। "मगर वह तो बहुत दूर है... मेरी तो भूख से जान निकल जायेगी..."

अचानक उन्हें किसी धुनी हुई चीज की गंध आई। हां, गंध बहुत ही प्यारी थी, शायद प्याज के साथ भूने गये भेंड़ के मांस की। कोचवान को इसी समय थोड़ी-सी दूरी पर रोजनी नजर आई। प्रकाश की पतली-सी रेखा हवा में हिल-डुल रही थी। यह रोजनी कैसी है?



“काश, यह भोजनालय हो!” डाक्टर ने खुश होते हुए कहा।

वे निकट पहुँचे। मगर यह भोजनालय नहीं था।

कुछ छोटे-छोटे घरों से जरा परे एक खाली मैदान पड़ा था। वहाँ पहियों वाला एक घर खड़ा था। उसी के कुछ-कुछ खुले दरवाजे में से प्रकाश की रेखा छन रही थी।

कोचवान अपनी सीट से नीचे उतरा और जांच-पड़ताल करने के लिए चल दिया। डाक्टर सभी दुर्घटनाओं को भूल-बाल कर घुने हुए मांस की गन्ध में खो गये। वे गुनगुनाते लगे, चहक उठे और उन्होंने ख़ुशी से घ्राण मूँव लीं।

“ओह यहाँ कहीं कुत्ते न हों!” कोचवान भन्धेरे में से चिल्लाया। “लगता है कि यहाँ कुछ पैड़ियाँ-सी हैं...”

मगर भला भ्रष्टा ही रहा। कोचवान पैड़ियाँ चढ़कर दरवाजे के पास पहुँचा और उसने दरवाजे पर दस्तक दी।

“कौन है?” प्रकाश की पतली-सी रेखा चौड़ी और चमकती हुई चौकोर में बदल गयी। दरवाजा खुला। दहलीज पर एक आदमी नज़र आया। इर्द-गिर्द के भन्धेरे और इस व्यक्ति के पीछे चमकते हुए प्रखर प्रकाश के कारण वह काले कागज़ का पुतला-सा प्रतीत हुआ।

कोचवान ने डाक्टर को ओर से जवाब दिया—

“डाक्टर मास्पर आनरी। आप कौन हैं? यह पहियों वाला घर किसका है?”

“यह चाचा बिज़ाक का मेलों-डेलों में घूमनेवाला पहियेदार घर है,” दहलीज पर नज़र था रही छाया ने उत्तर दिया। यह छाया अब खिल उठी थी, उत्तेजित सी प्रतीत हुई और हाथ हिलाती-डुलाती बोली—“भाइये, पधारिये सज्जनों! चाचा बिज़ाक की गाड़ी में डाक्टर मास्पर आये हैं यह हमारा धन्य-भाग्य है।”

ख़ूब ही बढ़िया भन्त रहा! बहुत काफ़ी भटक लिये थे रात के भन्धेरे में! चाचा बिज़ाक की गाड़ी चिन्दाबाद!

यहाँ डाक्टर, कोचवान और बोड़े को पनाह मिली, खाना और आराम मिला। पहियों वाला घर मेहमाननेवाह था। इस में चाचा बिज़ाक का घूमने-फिरने वाला कलाकार-बल रहता था।

कौन भला चाचा बिज़ाक के नाम से परिचित नहीं था! कौन नहीं जानता था मेलों-डेलों में घूमनेवाली इस गाड़ी को! पर्वोत्सवों के अवसर पर साल भर इस पहिया-गाड़ी के कलाकार बाज़ार के चौकों में अपने खेल-तमाशे पेश करते थे। कैसे कमाए के थे इस दल के कलाकार! क्या बढ़िया होते थे इनके तमाशे! सबसे बड़ी बात तो यह थी कि इसी दल में होता था रस्से पर चलनेवाला नट तिवुल।

यह तो हम जानते ही हैं कि तिवुल देश के सबसे भ्रष्टे नट के रूप में प्रसिद्ध था। उसकी फुर्ती तो हम ख़ुद भी सितारे के चौक में देख चुके हैं। हमें याद है कि सैनिकों की

गोलियों की बीछाड़ में वह किस तरह ऊँचे तार पर चला था।

तिबुल जब बाजार के चौकों में अपने करतब बिखाता था तो छोटे-बड़े सभी दर्शकों के तालियां बजा-बजाकर हाथ दर्द करने लग जाते थे। दुकानदार, बूढ़ी मंगतियां, स्कूली बालक, फ़ौजी और बाकी सभी लोग इसी तरह जोर-जोर से तालियां बजाकर उसे दाद देते थे... मगर अब दुकानदारों और बाँके-छैलों का पहलेवाला जोश ठंडा पड़ गया था - "हम उसके लिए तालियां बजाते थे और अब वह हमारे ही बिस्व मोर्चा ले रहा है!"

नट तिबुल ने पांचा बिजाक की पहिया-गाड़ी से नाता तोड़ लिया था और इस तरह अब वह गाड़ी सूनी-सूनी हो गई थी।

डाक्टर गास्पर ने इसकी कोई चर्चा नहीं की कि तिबुल के साथ क्या बीती थी। उन्होंने उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया का भी कोई जिक्र नहीं किया।

डाक्टर गास्पर ने भेलों-छैलों में घूमनेवाली इस गाड़ी, इस पहियेदार घर के अन्दर क्या देखा?

डाक्टर को बड़े-से तुर्की डोल पर बिठाया गया जो जाल के समान सुनहरी झालरवाले तिकोने ताल कपड़े से सुतज्जित था।

यह पहियेदार घर गाड़ी के डिब्बे की तरह बना हुआ था। कन्वास के पर्दे लगाकर इसे कई कक्षों में विभाजित कर दिया गया था।

रात काफ़ी बीत चुकी थी। इस पहियेदार घर के निवासी सो रहे थे। दरवाज़ा खोलने और परछाई-सा प्रतीत होनेवाला व्यक्ति बूढ़ा मसकरा अगस्त था। इस रात वह झपुटी पर था। डाक्टर जब इस पहियेदार घर के निकट पहुंचे थे, उस समय वह अपने लिए रात का खाना पका रहा था। वास्तव में ही वह प्याज के साथ भेड़ का मांस तल रहा था।

डाक्टर डोल पर बैठे हुए इर्द-गिर्द नज़र दौड़ा रहे थे। लकड़ी के बक्से पर बिबरी



जल रही थी। दीवारों पर बारीक सफ़ेद और गुलाबी कागजों में लिपटे हुए चक्र, धातु की चमकती हुईं धूँतों वाले लम्बे धारीदार चानूक टंगे हुए थे, कपड़ों के रंग-बिरंगे टुकड़ों, मुनहरे छल्लों, बेल-बूटों और तारों-सितारों से सुसज्जित चमकती हुईं पोशोंकें लटक रही थीं। वहाँ तरह-तरह के नक्काब भी नज़र आ रहे थे—कुछ सींगों वाले, कुछ भजीब लम्बी नाकों वाले और कुछ के मुँह कानों तक फैले हुए। एक और नक्काब था बड़े-बड़े कानों वाला। सबसे भजीब बात तो यह थी कि उसके कान थे तो इन्सानों जैसे, मगर बहुत ही बड़े-बड़े।

कोने में रखे पिंजरे में एक भजीबोसारीब जानवर बैठा था।

एक दीवार के पास लकड़ी की एक लम्बी मेज़ रखी थी। उसके ऊपर दस दर्पण लटके हुए थे। हर दर्पण के पास एक मोमबत्ती खड़ी थी, अपने ही मोम से जनी हुई। ये मोमबत्तियाँ बुझी हुई थीं।

मेज़ पर तरह-तरह के डिब्बे, तूलिकायें, रंग, पाउडर-मक्खन, गुलाबी पाउडर और बनावटी बाल पड़े थे; अहाँ-तहाँ रंग-बिरंगे घन्बे सूख रहे थे।

“आज हमने सैनिकों से बड़ी मुश्किल से अपनी जान बचाई,” मसखरे ने कहा। “बात यह है कि नट तिवुल हमारे ही दल का कलाकार था। सैनिक हम को पकड़ पाना चाहते थे। वे समझते हैं कि हमने उसे कहीं छिपा दिया है,” बूढ़े मसखरे ने बहुत उदास होते हुए अपनी बात जारी रखी। “मगर हम तो खूद नहीं जानते कि नट तिवुल कहाँ है। शायद उसकी हत्या कर दी गयी या उसे लोहे के पिंजरे में बन्द कर दिया गया।”

मसखरे ने गहरी सांस ली और पके बालों वाला अपना सिर हिलाया। पिंजरे में बैठा जानवर बिल्ली जैसी झाँखों से ठावटर की ओर देख रहा था।

“बड़े अफ़सोस की बात है कि आप हमारे यहाँ इतनी देर से आये,” मसखरे ने कहा। “हम आपको बहुत प्यार करते हैं। आप हमें कुछ तसल्ली, कुछ दिलासा देते। हम जानते हैं कि आप ग़रीबों के, जनसाधारण के दोस्त हैं। इस सिलसिले में मैं आपको एक घटना याद दिलाना चाहता हूँ। पिछले वर्ष के बसन्त में हम कलेजी बाज़ार के चौक में अपना तमाशा पेश कर रहे थे। मेरी बेटी ने वहाँ एक गीत गाया था...”

“हां, हां...” ठाकटर को याद आया। वे अचानक उत्तेजित हो उठे।

“याद है न आपको? उस समय आप भी वहीं थे। मेरी बेटी ने उस कबौड़ी के बारे में गाना गाया था जो किसी मोटे कुलीन के पेट में जाने के बजाय चूल्हे में ही जल जाने को अपना सौभाग्य मानती थी...”

“हां, हां... मुझे याद है... तो आगे क्या हुआ था?”

“कोई कुलीन महिला, एक बुढ़िया यह गाना सुनकर नाराज़ हो गयी थी। उसने लम्बी नाकों वाले अपने नौकरों को हुक्म दिया था कि वे लड़की की पिटाई करें।”

“हां, हां, मुझे याद है। मैंने उसे ऐसा नहीं करने दिया था। मैंने नौकरों को भगा दिया था। उस महिला ने जब मुझे पहचाना था तो उस पर चड़ों पानी पड़ गया था। ऐसा ही हुआ था न?”

“हां। बाद में जब आप चले गये तो मेरी बेटी ने कहा कि अगर उस कुत्तीन बुढ़िया के नौकरों ने मेरी पिटाई की होती, तो मैं शर्म के मारे किसी तरह भी खिन्दा न रह पाती... आपने उसकी जान बचाई थी। वह आपका यह एहसान कभी नहीं भूल सकेगी!”

“अब आपकी बेटी कहां है?” डाक्टर ने पूछा। वे बहुत ही उत्तेजित हो रहे थे। बुढ़े मसखरे ने कन्वास के पर्दे के निकट जाकर आवाज दी।

कुछ अजीब-सा नाम पुकारा उसने। वो ध्वनियों का कुछ ऐसे उच्चारण किया मानो लकड़ी की गोल डिविया का बड़ी मुश्किल से खुलनेवाला ढक्कन खोला गया हो — “भूभोक!”

कुछ क्षण बीते। कन्वास का पर्दा हटा और उसके पीछे से लकड़ी का अस्तव्यस्त बालों वाला कुछ-कुछ झुका हुआ सिर नजर आया। वह अपनी भूरी आंखों को कुछ-कुछ झुकाये हुए बहुत ध्यान से घोर कुछ-कुछ शरारती ढंग से डाक्टर की ओर देख रही थी।

डाक्टर ने उसकी ओर देखा तो सकते में आ गये — उनके सामने उत्तराधिकारी टूटी की गुड़िया खड़ी थी!



तीसरा भाग



सूओक

## छोटी-सी अभिनेत्री की कठिन भूमिका

हां यह वही थी!

मगर गीतान जाने, वह यहां आ कहां से गयी थी? करिमा? इसका क्या सवाल पैदा होता है! डाक्टर मास्पर अच्छी तरह से जानते थे कि करिमा नहीं होते। उन्होंने समझ लिया कि उनके साथ धोखा हुआ है, छल-कपट हुआ है। गुड़िया वास्तव में जीती-जागती लड़की थी और जब वे असावधानी के कारण बग्घी में सो गये थे, तो वह शरारती लड़की की तरह बाहर कूद गयी थी।

“ऐसे मुस्कराने से कुछ हासिल नहीं होगा! आपकी मासूम मुस्कान से आपका जुर्म कुछ कम संगीन नहीं हो जायेगा,” डाक्टर ने कड़ाई से कहा। “आपको तो अपने किये की खुद ही सजा मिल गयी है। संयोगवश मैंने आपको यहां आ बुंदा है, जहां बुंदा पाना सायद असम्भव था।”

गुड़िया आखें फाड़ फाड़कर उनकी ओर देख रही थी। फिर वह छोटे-से खरगोश की भांति आखें झपकाने लगी। उसने मानी कुछ न समझते हुए मसखरे अगस्त की ओर देखा। उसने गहरी सांस ली।

“कीन हैं आप? साफ़-साफ़ बताइये!”

डाक्टर ने अपनी आवाज को पथानाकित कठोर बनाया। मगर गुड़िया इतनी प्यारी थी कि उससे नाराज होना बहुत मुश्किल था।

“तो आप मुझे भूल गये,” उसने कहा। “मैं सुशोक हूँ।”

“सु-शोक...” डाक्टर ने दोहराया। “मगर आप तो उत्तराधिकारी दूट्टी की गुड़िया हैं!”

“कौसी गुड़िया! मैं तो साधारण लड़की हूँ...”

“क्या? नहीं, नहीं, आप बन रही हैं!”

गुड़िया पर्दे से बाहर आ गई। लैम्प की तेज रोशनी अब उस पर पड़ रही थी। वह मुस्करा रही थी, उसका अस्तव्यस्त बालों वाला सिर एक ओर को झुका हुआ था। उसके बाल किसी भूरी चिड़िया के बच्चे के बालों के समान थे।

पिंजरे में बैठा हुआ शबरीला जानवर गुड़िया की ओर बहुत ध्यान से देख रहा था।

डाक्टर गास्पर कुछ भी नहीं समझ पा रहे थे। पाठकगण, थोड़ा सब कीजिये, सारा राज आपकी समझ में आ जायेगा। मगर इस समय हम एक बहुत ही महत्वपूर्ण बात की ओर आपका ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं, जो डाक्टर गास्पर आर्नेरी की नज़र से चूक गई थी। बात यह है कि आदमी जब उत्तेजित होता है तो ऐसी बातें भी नज़र से चूक जाती हैं जिनकी ओर सामान्यतः बरबस ध्यान जाता है।

वह बात यह है—पहिलेवार घर में गुड़िया बिल्कुल दूसरी ही नज़र आ रही थी। उसकी भूरी आँखों में खूबशी की चमक थी। वह गम्भीर और सतर्क प्रतीत हो रही थी, मगर उसके चेहरे पर दुख-उदासी का नाम-निशान भी नहीं था। इसके विपरीत यह कहा जा सकता था कि वह ऐसी शराबती लड़की थी जो शर्मिली-लजीली होने का डोंग कर रही थी।

बात यहीं खत्म नहीं हो जाती। उसका वह शानदार रेशमी गुलाबी फ्रॉक क्या हुआ? सुनहरे गुलाबों वाले सीटल कहाँ गये? उसकी पोशाक की चमक-दमक, सज-धज, तडक-भड़क क्या हुई? उन्हीं चीज़ों की बदीलत कोई भी लड़की यदि राजकुमारी नहीं तो नये साल के फ़र-वृष पर सजाने के बढ़िया खिलौने जैसी तो अवश्य बन जाती है। अब गुड़िया बहुत ही साधारण पोशाक पहने थी। जहाज़ियों के नीले कॉलर वाला न्ताउज, पुराने-से सीटल जो कभी सफ़ेद रहे होंगे, मगर इस समय मटमैले-से दिखाई दे रहे थे। वह जुराब भी नहीं पहने थी। मगर इस से आप यह न समझ बैठियेगा कि इस साधारण पोशाक से गुड़िया बदसूरत नज़र आने लगी थी। इसके विपरीत, यह पोशाक उसे खूब जंच रही थी। कभी-कभी कोई लड़की इतने दूरे ङंग के कपड़े-लत्ते पहने होती है कि उसकी ओर देखने तक को मन नहीं होता, मगर जरा ध्यान देने पर बिल्कुल दूसरा ही रूप सामने आता है। वह तो बहुत प्यारी, राजकुमारी से भी अधिक प्यारी होती है।

फिर, जैसा कि आपको याद होगा, सबसे बड़ी बात तो यह है कि उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया की छाती पर बहुत भयानक काले कटाव थे। मगर वे अब गायब थे।

यह तो बड़ी ख़ुशामिजाज, बड़ी स्वस्थ गुड़िया थी!

मगर डाक्टर गास्पर का किसी भी बात की ओर ध्यान नहीं गया। बहुत मुमकिन है कि अगले कुछ क्षणों में डाक्टर यह सब कुछ भांप जाते, मगर तभी किसी ने दरवाजे पर दस्तक दी। अब मामला और भी उलझ गया। गाड़ी में एक नीचो ने प्रवेश किया।

गुड़िया कांप उठी। पिंजरे में बैठा हुप्पा जानवर झजीबोगरीब बिल्ली की तरह धुरधुराने लगा, यद्यपि वह बिल्ली नहीं था।

हम जानते हैं कि यह नीग्रो कौन था। डाक्टर गास्पर भी उसे जानते थे। उन्होंने तो तिवुल को नीग्रो बनाया था। मगर और कोई इस राज को नहीं जानता था। यह परेशानी, यह उलझन कोई पांच मिनट तक बनी रही। नीग्रो की हरकतें भी बहुत ही भयानक थीं। उसने गुड़िया को हाथों में लेकर ऊपर उठा लिया और उसके गालों और नाक को चूमने लगा। गुड़िया अपने गालों को बहुत जोर से दायें-बायें हिला रही थी ताकि नीग्रो उन्हें चूम न पाये। नीग्रो उन्हें चूमने की कोशिश करता हुप्पा ऐसे लग रहा था मानो घागे के साथ लटके सेब को चखना चाहता हो। बड़े प्रगस्त ने घाबों मूँद लीं। डर के मारे उसके चेहरे का रंग खर्ब हो गया। वह उस बीनी शहंशाह की भांति सिर हिला-बुला रहा था जो यह तय कर रहा हो कि अपराधी का सिर कलम करवाये या उसे शक्कर के बिना जिन्दा बूहा खाने को सजा दे?

गुड़िया का सैडल पैर से उतरकर लैम्प से जा टकराया। लैम्प उलटकर बुझ गया। एकाएक अन्धेरा हो गया। भय और भी बढ़ गया। तभी सब ने यह देखा कि पी फटने लगी थी। दरवाजे की दरारों में से प्रकाश की रेखा छनने लगी थी।

“सुबह होने को है,” डाक्टर गास्पर ने कहा। “मुझे उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया लेकर तीन मोटों के महल में पहुँचना है।”

नीग्रो ने दरवाजा खोल दिया। घुंघला-सा उजाला भीतर फैल गया। मसखरा पहले की तरह घाबों मूँदे बैठा था। गुड़िया पर्व के पीछे जा छिपी थी। डाक्टर गास्पर ने तिवुल को स्टपट सारा क्रिस्ता कह सुनाया। उन्होंने बताया कि उत्तराधिकारी की गुड़िया कैसे खोजी गयी थी और कैसे खुशकिस्मती से इस पहिचानदार घर में मिल गयी थी।

गुड़िया पर्व के पीछे सब कुछ सुन रही थी, मगर उसकी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा था।

“डाक्टर इसे तिवुल के नाम से सम्बोधित कर रहे हैं!” गुड़िया हैरान हो रही थी। “यह मला तिवुल कैसे हो सकता है? यह तो भयानक नीग्रो है। तिवुल तो खूबसूरत, गोरा-बिट्टा है, वह तो काला नहीं है...”

तब उसने पर्व के पीछे से बाहर झाँका। नीग्रो ने अपने लाल पतलून की जेब से एक लंबोतरी-सी बोतल निकाली, उसका कार्क खोला, उसमें से बिड़िया की चीं-चीं ती हुई। नीग्रो ने इस बोतल में से निकलनेवाला तरल पदार्थ अपने तन पर मलना शुरू किया। कुछ क्षण बाद मानो करिश्मा हुप्पा। नीग्रो गोरा-बिट्टा और सुन्दर हो गया, काला नहीं रहा। अब तो कोई लम्बेह बाक्री न रह गया—यह तिवुल ही था!



“दुर्ग!” गुड़िया चिल्लाई और पदों के पीछे से लपककर तबुल की गर्दन से जा लिपटी।

मसखरे ने तो अपनी छाँखों से कुछ नहीं देखा था। इसलिए उसने यह समझ लिया कि बस अब तो कुछ बहुत ही भयानक बात हो गयी है। वह अपनी सीट से नीचे क्राँच पर जा गिरा और निश्चल-सा पड़ रहा। तबुल ने उसका पतलून पकड़कर उसे उठाया।

अब गुड़िया अपने आप ही तबुल को चूमने लगी।

“यह तो कमाल ही हो गया!” उसने खुशी से हाँकते हुए कहा। “तुम ऐसे काले कैसे हो गये थे? मैं तो तुम्हें पहचान ही न पाई...”

“सूधोक!” तबुल ने कड़ाई से कहा।

वह क्रौर्य उसकी चौड़ी छाती से नीचे उतरकर टाँग के बने क्रीजी की भाँति उसके सामने सावधान खड़ी हो गई।

“क्या बात है?” उसने स्कूली छात्रा की भाँति पूछा।

तबुल ने उसके अस्तव्यस्त बालों वाले सिर पर हाथ रखा। सूधोक ने अपनी खुशी से बमकती हुई भूरी आँखों को ज़रा ऊपर उठाकर उसकी ओर देखा।

“डॉक्टर गास्पर ने कुछ देर पहले जो कुछ कहा, वह तुम ने सुना था?”

“हां। उन्होंने कहा था कि तीन मोटों ने उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया ठीक करने के लिए उनके पास भेजी थी। वह गुड़िया बग़्घी में से उतर भागी। उनका कहना है कि वह गुड़िया मैं हूँ।”

“यह तो वे ग़लती कर रहे हैं,” तबुल ने कहा, “मैं आपको यक़ीन दिलाता हूँ कि यह गुड़िया नहीं है। वह तो मेरी नन्ही-सी दोस्त है, छोटी-सी नर्तकी सूधोक है, सर्कस के करतबों में मेरी विश्वसनीय साथी।”

“बिल्कुल सच!” गुड़िया ने खुशी से तबुल का समर्थन किया। “देखो न हम दोनों तो अनेक बार एकसाथ रस्ते पर चले हैं।” तबुल ने उसे अपनी विश्वसनीय साथी कहा था, वह इस बात से बहुत खुश हुई थी।

“प्यारे तबुल!” सूधोक कुसकुसाई और उसने तबुल के हाथ से अपना गाल रगड़ा।

“यह कैसे हो सकता है?” डॉक्टर ने हैरान होते हुए कहा। “क्या वह जीती-जागती लड़की है? सूधोक... यही बताते हैं न आप इसका नाम... हाँ! हाँ! आप ठीक कहते हैं! अब सारी बात मेरी समझ में आ गई है। मुझे याद आ गया है... इस लड़की को मैं एक बार पहले भी देख चुका हूँ। हाँ... हाँ... मैंने इसे उस बुड़िया के नौकरों से बचाया था जो डंडे से इसकी पिटाई करना चाहते थे!” अब डॉक्टर ने अपने हाथ लहराये—



“हा-हा-हा! हां, अब समझ में आया। इसीलिए मुझे उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया इतनी जानी-पहचानी लगी थी। दोनों हू-ब-हू एक जैसी हैं। यह एक भद्रकृत घटना है।”

अब सारी बात साफ हो गई थी और इस से हर किसी को बहुत खुशी हुई।

ज्वाला बढ़ता जा रहा था। निकट ही एक मुरों ने बांग दी।

डाक्टर फिर से उदास हो गये।

“हां, यह सब कुछ तो बहुत खूब है, मगर इसका मतलब है कि उत्तराधिकारी की गुड़िया अब मेरे पास नहीं है। इसका मतलब यह है कि मैं सचमुच ही उसे खो बैठा हूं...”

“नहीं, इसका मतलब यह है कि आपको वह मिल गई है,” लड़की को प्यार से अपने साथ सटाते हुए तिवुल ने कहा।

“क्या मतलब?”

“वही, जो मैंने कहा है... सूझो, तुम तो समझती हो न मेरा मतलब?”

“लगता तो ऐसा ही है,” सूझो ने धीरे से उत्तर दिया।

“तो क्या क्यात है?” तिवुल ने पूछा।

“मैं तैयार हूं,” गुड़िया ने कहा और मुस्करा दी।

डाक्टर के पल्ले कुछ नहीं पड़ा।

“इतवार के दिन जब हम लोगों की भीड़ के सामने अपने करतब दिखाते थे, तब भी तुम मेरी बात माना करती थी। ठीक है न? तुम घारीदार चबूतरे पर खड़ी होती थी। मैं तुम से कहता था—‘चलो!’ तब तुम तार पर चढ़कर मेरी ओर घाती थी। मैं भीड़ के ऊपर बहुत ऊंचाई पर तार के मध्य में खड़ा होता था। तब मैं अपना एक घुटना झुकाकर फिर से तुम्हें कहता था—‘चलो!’—तब तुम मेरे घुटने पर पैर रख मेरे कंधे पर चढ़ जाती थी... तब तुम्हें कभी डर महसूस हुआ था क्या?”

“नहीं। तुम मुझ से कहते थे—‘चलो!’—इसका मतलब था कि मुझे शान्त-स्विर रहना चाहिये, किसी भीष से नहीं डरना चाहिये।”

“हां, तो, अब मैं फिर तुम से कहता हूं—‘चलो!’—तुम गुड़िया बनोगी।”

“ऐसा ही सही, मैं गुड़िया बनूंगी।”

“गुड़िया?” डाक्टर ने पूछा। “क्या मतलब?”

पाठकगण, मैं आशा करता हूं कि आप सब कुछ समझ गये हों! आपको तो डाक्टर गायर के समान परेशानियों और हैरानियों से दो-बार नहीं होना पड़ा। इसलिए आप तो ऐसे उत्तेजित नहीं हैं और बात को अधिक आसानी से समझ सकते हैं।

जरा क्याल कीजिये—डाक्टर पिछले दो दिनों से थोड़ी देर के लिए भी डंग से नहीं सो पाये थे। इसलिए उनकी काम करने की इस हिम्मत को देखकर तो केवल हैरानी ही होती है।

सुर्य के दूसरी बांग देने के पहले ही सब कुछ तय हो गया था। तिवुल ने पूरी कार्य-योजना तैयार कर ली थी—

“सूभोक, तुम अभिनेत्री हो। उम्र की छोटी होते हुए भी तुम्हें अपनी कला में कमाल हासिल है। वसन्त में जब हमारे दल ने मूक-नाटक ‘बुद्ध बादशाह’ पेश किया था तो उसमें तुमने पत्तागोभी की सुनहरी जड़ का बहुत अच्छा अभिनय किया था। फिर बैसे में तुमने उतारनी तस्वीर का अभिनय किया था और मिल-मालिक से केतली में ख़ूब ही बबली थी। नाचने में तुम सबसे बढ़-चढ़कर हो और गाने में भी। तुम दूर की कोई भी ख़ूब लाती हो। सबसे बढ़ी बात तो यह है कि तुम साहसी लड़की हो, बहुत समझदार भी हो।”

सूभोक के चेहरे पर ख़ूशी की लालिमा दौड़ गयी थी। इतनी अधिक प्रशंसा के कारण उसे तो लज्जा भी अनुभव हो रही थी।

“हां तो, तुम्हें उत्तराधिकारी दूझी की गुड़िया की भूमिका भदा करनी होगी।”

सूभोक ने तालियां बजायीं और बारी-बारी से तिवुल, बूढ़े अगस्त और डाक्टर गास्पर को चूमा।

“जरा रुको,” तिवुल ने अपनी बात जारी रखी। “मुझे अभी कुछ और भी कहना है। तुम्हें मालूम ही है कि हथियारसाज प्रोस्पेरो तीन मोटों के महल में लोहे के पिंजरे में बन्द है। तुम्हें उसे आजाद कराना होगा।”

“क्या पिंजरा खोलना होगा?”

“हां। मैं वह राज जानता हूँ जो प्रोस्पेरो को महल से निकल भागने में सहायता देगा।”

“राज?”

“हां। वहां एक सुरंग है।”

तिवुल ने गुब्बारे बेचनेवाले का सारा क्रिस्ता कह सुनाया।

“इस सुरंग का मुंह किसी देग में है। यह देग महल के रसोईघर में होना चाहिए। तुम्हें इसे ढूँढ़ना होगा।”

“ठीक है।”

अभी सूर्योदय नहीं हुआ था, मगर पत्ती चहकने लगे थे। गाड़ी के दरवाजे में से बाहर हरी घास नजर आ रही थी। उजाला हो जाने पर पिंजरे में बन्द रहस्यपूर्ण जानवर रहस्यमय न रहा। वहां साधारण लोमड़ी नजर आने लगी थी।

“अब हमें वक्त नहीं गंवाना चाहिए! बहुत दूर जाना है।”

डाक्टर गास्पर ने कहा—

“अब आप अपना सबसे सुन्दर फ़ॉक छांट लीजिये...”



सूझोक अपने सभी फ़ोंक निकाल लाई। वे सभी बहुत बढ़िया थे, क्योंकि उसने खुद ही उन्हें तैयार किया था। सभी प्रतिभाशाली अभिनेत्रियों की भांति सूझोक की पसन्द भी बहुत बढ़िया थी।

डॉक्टर गास्पर देर तक रंग-बिरंगे फ़ोंकों को ध्यान से देखते रहे।

“मेरे कमाल में तो यह फ़ोंक ठीक रहेगा। टूटी हुई गुड़िया के फ़ोंक से यह कुछ बुरा नहीं है। इसे पहन लीजिये!”

सूझोक ने यह फ़ोंक पहन लिया। वह गाड़ी के बीचोंबीच खड़ी थी, एवं की पहली किरणों में नहाती हुई सी। एकदम अनुपम थी उसकी छवि, उसका रूप। उसका फ़ोंक गुलाबी था। मगर सूझोक जब हिलती-डुलती थी तो ऐसा प्रतीत होता था मानो मुनहरी बरसात हो रही हो। फ़ोंक चमकता था, सरसराता था और उससे प्यारी-प्यारी सुगन्ध आती थी।

“मैं तैयार हूँ,” सूभोक ने कहा।

बड़ी भर में उन्होंने बिदा से ली। सरकस में काम करनेवाले लोगों को टसुए बहाना पसन्द नहीं होता। वे तो अक्सर अपनी जान हुयेली पर लिये रहते हैं। फिर कसकर घालिगन करना भी ठीक नहीं था कि फ्रॉक में सिलवटें न पड़ जायें।

“जल्दी ही लौट आना!” बूढ़े अगस्त ने कहा और गहरी सांस ली।

“मैं अब मजदूरों के मुहलों में जाता हूँ। हमें वहाँ अपनी ताकत का अनुमान लगाना चाहिए। मजदूर मेरा इस्तफ़ा कर रहे हैं। उन्हें मालूम हो गया है कि मैं ज़िन्दा और आजाद हूँ।”

तिबुल ने लबादा लपेटा, चौड़ा-सा टोप पहना, काला चश्मा चढ़ाया और अनावटी लम्बी नाक लगा ली। यह नाक ‘क्राहिरा की यात्रा’ मूक-नाटक में तुर्क बादशाह का अभिनय करते समय काम में लाई जाती थी। अब कोई लाख सिर पटकने पर भी उसे पहचान नहीं सकता था। यह सब है कि बड़ी-सी नाक से उसका चेहरा अमानक हो गया था, मगर उसके लिए सुरक्षित रहने का यही सबसे अच्छा तरीका था।

बूढ़ा अगस्त दहलीज पर खड़ा रहा। डाक्टर, तिबुल और सूभोक गाड़ी से बाहर निकले।

अब पूरी तरह दिन निकल आया था।

“जल्दी कीजिये, जल्दी कीजिये!” डाक्टर ने उतावली मचाते हुए कहा।

एक मिनट बाद वे सूभोक के साथ बग्गी में जा बैठे।

“तुम ठर महसूस नहीं करती?” डाक्टर ने पूछा।

सूभोक जवाब में मुस्करा दी। डाक्टर ने उसका माथा चूमा।

सड़कें अभी भी सुनसान पड़ी थी। लोगों की धावाज बहुत ही कम सुनाई देती थी। मगर अबानक कोई कुत्ता जोर-जोर से भौंकने लगा। कुछ देर बाद वह ऐसे गुराने और चीखने लगा मानो कोई उसके मुँह की बोटी छीन लेना चाहता हो।

डाक्टर ने बग्गी से बाहर झाँका।

उरा और कीजिये, यह वही कुत्ता था जिसने पहलवान लापीतूप को काटा था! मगर बात केवल इतनी ही नहीं थी, डाक्टर ने यह दृश्य देखा। यह कुत्ता किसी व्यक्ति से उत्तप्त रहा था। व्यक्ति लम्बा और कुबला-पतला था। उसका सिर बहुत छोटा-सा था। वह सुन्दर, मगर अजीब-सा सूट पहने था और टिड्ढा-सा प्रतीत होता था। वह कोई गुलाबी, सुन्दर और समझ में न आनेवाली चीज कुत्ते के मुँह से छुड़ा लेने के लिए जोर लगा रहा था। सभी विशाघों में गुलाबी टुकड़े उड़ रहे थे।



आदमी जीत गया। उसने वह बीज कुत्ते के मुंह से छुड़ाकर छाती के साथ चिपका ली और उस दिना में तेजी से भाग चला जिधर से डाक्टर की बगमी आ रही थी।

यह व्यक्ति जब बगमी के बराबर पहुँचा, तो डाक्टर की पीठ के पीछे से झाँकती हुई सूझोक ने एक भयानक बीज देखा। यह मजीब-सा आदमी भाग नहीं रहा था, छलांगें मारता हुआ बीसे नर्तक की भाँति मानो हवा में तैर रहा था। उसके फ्रॉक कोट के हरे छोर पवन चक्की के पंखों की भाँति हवा में लहरा रहे थे। और वह अपने हाथों में ... अपने हाथों में काले काले धावों वाली एक लड़की उठाये था।

"यह तो मैं हूँ!" सूझोक चिल्ला उठी। वह अपनी सीट पर पीछे की हट गई और उसने मछमली तकिये से मुँह डक लिया।

बीज सुन, भागते हुए व्यक्ति ने मुड़कर देखा। अब डाक्टर की उसे पहचानने में देर न लगी। यह नृत्य-निष्ठक था, श्रीमान एक-दो-तीन।

## तेज भूखवाली गुड़िया

उत्तराधिकारी दूट्टी छज्जे में खड़ा था। भूगोल का अध्यापक दूरबीन में देख रहा था। उत्तराधिकारी दूट्टी यह मांग कर रहा था कि कुतुबनुमा भी लाया जाये। मगर उसकी जरूरत नहीं थी।

उत्तराधिकारी दूट्टी गुड़िया के लौटने की बेसहरी से प्रतीक्षा कर रहा था।

वह अत्यधिक उत्तेजित रहा था, इसलिए उसे बहुत गहरी और भीड़ी भीड़ घाई थी।

छज्जे से नगर के फाटकों से महल की ओर जानेवाली सड़क साफ़ तौर पर दिखाई दे रही थी। नगर के ऊपर बढ़ते हुए सूरज के कारण धाँधें मिचमिचा रही थीं। उत्तराधिकारी हुयेली से धाँधों पर झोट किये हुए था। वह अपनी नाक को सिकोड़ रहा

था, छींकना चाहता था, मगर उसे छींक नहीं आ रही थी।

“अभी तो कोई भी नज़र नहीं आ रहा,” भूगोल के अध्यापक ने कहा।

इसे यह जिम्मेदारी का काम इसलिए सौंपा गया था कि भूगोलविज्ञ होने के कारण वह फ़ासलों, विस्तारों और हिलती-डुलती वस्तुओं को सबसे अधिक अच्छे ढंग से समझ सकता था।

“आप यकीन के साथ कह सकते हैं कि वहाँ कुछ भी नहीं है?” दूट्टी ने जोर देकर पूछा।

“मुझसे बहस नहीं कीजिये। दूरबीन के





भलावा मेरे पास जान है और मैं बीखो का सही अनुमान भी लगाना जानता हूँ। मुझे बमेली की लता दिखाई दे रही है जिसका लातीनी भाषा में बहुत ही सुन्दर, मगर मुश्किल-सा नाम है। उसके भागे पुल है और फिर सन्तरी नहर आ रहे हैं जिनके ईर्दगिर्द तितलियाँ उड़ रही हैं। इनके भागे सड़क है... जरा रुकिये! रुकिये तो!"



उसने दूरबीन का शीशा घुमाया। उत्तराधिकारी टूट्टी पंजों के बल खड़ा हो गया। उसका दिल ऐसे उछल रहा था मानो उसने पाठ न तैयार किया हो।

"हां," अध्यापक ने कहा।

इसी समय तीन घुड़सवार महल के पार्क से सड़क की ओर जाते दिखाई दिये। कप्तान बोनावेन्तूरा अपने घुड़सवारों के साथ उस बग्घी की ओर जा रहा था जो सड़क पर दिखाई दी थी।

"दुर्ग!" उत्तराधिकारी इतने जोर से चिल्लाया कि दूर-दूर के गांवों में कलहूस की-किलक का राग अलापने लगे।

छज्जे के नीचे कसरत का शिक्षक इस दान के लिए तैयार खड़ा था कि अगर उत्तराधिकारी खुशी के कारण पत्थर की मुंडेर से नीचे जा गिरे, तो वह उसे हाथों में साध ले।

हां तो, डाक्टर की बग्घी महल की ओर जा रही थी। अब न तो दूरबीन की जरूरत रही थी और न ही भूगोल के अध्यापक के ज्ञान की। अब तो सभी को बग्घी और सज्जे घोड़ा नजर आ रहे थे।

बड़ी खुशी की घड़ी थी! बग्घी आखिरी पुल के पास जाकर खड़ी हुई। सन्तरी हट गये। उत्तराधिकारी जोर से दोनों हाथ हिलाता हुआ उछल रहा था, उसके मुंह पर बाल सहारा रहे थे। आखिर उसे वह चीज दिखाई दी जिसका इन्तजार था। छोटे क्रद

का एक व्यक्ति बूढ़े की तरह धीरे धीरे बग़ी से बाहर निकला। सन्तरी तलवार पर हाथ रखकर सम्मान प्रकट करते हुए दूर खड़े थे। इस नाट्य व्यक्ति ने एक अद्भुत गुड़िया बग़ी से बाहर निकाली। यह रेशमी क्रीतों में लिपटी हुई ताजा गुलाबों के गुलदस्तों जैसी लग रही थी।

सुबह के नीले-नीले आकाश और चास तथा किरणों की चमक में यह दृश्य तो देखते ही बनता था।

बड़ी भर बाद गुड़िया महल में पहुंच गई। वह अपने प्रांगण ही चली जा रही थी।

ओह, कूड़ बड़िया निभा रही थी सूफ़ोक अपनी भूमिका! अगर वह सचमुच की गुड़ियों में जा पहुंचती, तो निश्चय ही वे उसे अपने समान मान लेतीं।

सूफ़ोक बिल्कुल शांत और स्थिर थी। वह अनुभव कर रही थी कि उसे अपने अभिनय में सफलता मिल रही है।

“इस भूमिका से कहीं अधिक कठिन काम करने पड़ते हैं,” वह मन ही मन सोच रही थी, “जैसे कि जलती हुई मशाल लेकर बाड़ीगरी के करतब करना या बोहरी कलाबाजी लगाना...”

सूफ़ोक ने सरकस में वे दोनों ही काम किये थे।

मतलब यह कि सूफ़ोक का दिल मजबूत रहा। इतना ही नहीं, उसे तो यह अभिनय पसन्द भी आया। डाक्टर नास्पर कहीं अधिक चिन्तित थे। वे सूफ़ोक के पीछे-पीछे जा रहे थे। सूफ़ोक छोटे-छोटे क्रदम उठा रही थी, पंखों के बल चलनेवाली जैसे नर्तकी की भांति। उसका फ़्रॉक हिलता-डुलता, सहराता और सरसराता था।

पालिश किया हुआ फ़र्श चमकता रहा था। वह इस फ़र्श की सतह पर गुलाबी बादल की तरह प्रतिबिम्बित हो रही थी। बड़े-बड़े हॉलों में, जो चमकते हुए फ़र्श के कारण और भी अधिक बड़े और दर्पणों के कारण और भी अधिक चौड़े लग रहे थे, वह बहुत ही छोटी-सी लग रही थी।

ऐसा प्रतीत होता था मानो स्थिर विराट जल-विस्तार पर फूलों की एक छोटी-सी टोकरी बही चली जा रही हो।

सूफ़ोक झुन-झुन और मुस्कराती हुई चली जा रही थी, सन्तरियों के पास से, कबख़्तारी और चमड़े की बर्दी पहने हुए लोगों के क़रीब से जो उसे स्तम्भित-से देख रहे थे। वह गुजरी महल के उन कर्मचारियों के पास से, जो जीवन में पहली बार मुस्कराये थे।

वे लोग सूफ़ोक के पास आने पर आदरपूर्वक उसे रास्ता देते। ऐसा लगता मानो वह इस महल की स्वामिनी हो, इस पर अधिकार पाने के लिए आई हो।

ऐसा गहरा सन्नाटा छा गया कि सूफ़ोक के हल्के-हल्के क्रदमों की आहट भी साफ़ सुनाई देती थी। यह आहट ज़मीन पर गिरनेवाली पंखड़ी के समान हल्की थी।





इसी समय सूभोक के समान छोटा-सा और कान्तिमय बालक चौड़ी-चौड़ी सीढ़ियों से नीचे भागा आ रहा था, गुड़िया का स्वागत करने के लिए। यह था उत्तराधिकारी टूट्टी। इन दोनों का रूढ़ एक जैसा था।

सूभोक हक गई।

“तो यह है उत्तराधिकारी टूट्टी!” उसने सोचा।

उसके सामने एक दुबला-पतला-सा लड़का खड़ा था, किसी गुस्सील लड़की से मिलता-जुलता। भूरी आँखों वाला, चेहरे पर कुछ-कुछ उदासी की छाप लिये हुए। उसका अस्त-व्यस्त बालों वाला सिर एक ओर की ओर झुका हुआ था।

सूभोक को मालूम था कि टूट्टी कौन है। वह जानती थी कि तीन मोटे कौन हैं। उसे अच्छी तरह ज्ञात था कि गरीब और भूखों मरते लोग जितना लोहा, जितना कोयला निकालते हैं, जितना अनाज पैदा करते हैं, वह सभी तीन मोटे हथिया लेते हैं। वह उस कुलीन महिला को नहीं भूली थी जिसने अपने नौकरों को उसकी पिटाई करने के लिए भेजा था। वह जानती थी कि तीन मोटे, कुलीन बूढ़ाएँ, बाँके-छेले, दुकानदार और सैनिक—

वे सभी जिन्होंने हथियारसाज प्रोस्पेरो को लोहे के पिंजरे में बन्द किया और अब हाथ छोकर उसके मित्र नट तिनल के पीछे पड़े हैं, एक ही पैसी के चट्टे-चट्टे हैं।

सूभोक जब महल की ओर खाना हुई थी तो उसने सोचा था कि उत्तराधिकारी दूढ़ी बहुत भयानक व्यक्ति होगा, कुलीन बुढ़िया जैसा। फ़र्क सिर्फ़ इतना कि उसकी लम्बी और पतली-सी लाल-लाल जवान हमेशा बाहर लटकती रहती होगी।

मगर नहीं, सूभोक को उसमें ऐसी कोई भयानक बात नजर न आई। सब तो यह है कि दूढ़ी को देखकर उसे खुशी ही हुई।

वह अपनी खुशी से चमकती हुई भूरी आंखों से उसकी ओर देख रही थी।

“अरे, तुम हो गुड़िया?” उत्तराधिकारी दूढ़ी ने उसका हाथ धूँते हुए पूछा।

“ओह, अब मैं क्या करूँ?” सूभोक को डर महसूस हुआ। “क्या गुड़िया बातें भी किया करती है? आह, मुझे तो किसी ने पहले से कुछ बताया ही नहीं! मुझे तो मालूम नहीं कि सैनिकों ने जिस गुड़िया को तोड़ डाला था, वह क्या कुछ कर सकती थी...”

डॉक्टर ग्रास्पर ने स्थिति को सम्भाला।

“श्रीमान जी,” डॉक्टर ने रस्मी अन्दाज में कहा, “मैंने आपकी गुड़िया को ठीक-ठाक कर दिया है! जैसा कि आप अपनी आंखों से देख रहे हैं मैंने केवल उसमें फिर से जान ही नहीं डाली, उसे पहले से ज्यादा सजीव बना दिया है। यकीनन यह पहले से बड़िया गुड़िया बन गई है, उसका फ़ॉक भी बदल दिया गया है, जो कहीं अधिक सुन्दर है। मुख्य बात तो यह है कि मैंने आपकी गुड़िया को बातें करना, गीत गाना और नाचना भी सिखा दिया है।”

“यह तो कमाल हो गया!” उत्तराधिकारी ने धीरे से कहा।

“अब मुझे अपना ऊन दिखाना चाहिए!” सूभोक ने तय किया।

अब चापा बिज़ाक के कलाकार दल की छोटी-सी अभिनेत्री ने नये रंगमंच पर अपनी पहली भूमिका खेलनी शुरू की।

यह रंगमंच था महल का मुख्य हॉल। वहाँ डेरोँ दर्शक जमा हो गये थे। सभी ओर उनकी भीड़ लगी हुई थी। वे लीढ़ियों के तिरों पर खड़े थे, बरामदों और गैलरियों में जमा थे। वे गोल छिड़कियों में से झाँक रहे थे, छज्जों में भीड़ लगाये थे। इसलिए कि अधिक अच्छे ढंग से देख-सुन सकें, वे स्तम्भों पर खड़े हुए थे।

बहुत ही रंग-बिरंगे तिर और पीठें सूर्य की प्रखर किरणों में चमकमा रहे थे।

सूभोक अपने हर्दगिर्द बहुत-से लोगों को देख रही थी। उनके खिले हुए चेहरे उसे ताक रहे थे।

इस भीड़ में हलवाई थे जिनकी जंगलियों से शाबू से बहनेवाली राल की भांति लाल बारबत या वादामी रंग की गाड़ी-गाड़ी चटनी बह रही थी। यहां मंत्री भी थे जो मुग़ों के समान रंग-विरंगे फ़ॉक कोट पहने थे और बन्दरों की सी हरकतें कर रहे थे। इस भीड़ में तंग फ़ॉक कोटों वाले छोटे-छोटे और मोटे-मोटे वादक, दरबारी लोग, कुबड़े डाक्टर, लम्बी नाकों वाले विद्वान और नहराते बालों वाले हरकारे भी थे। यहां घन्टियों की तरह ठाठवार कपड़े पहने नौकर-चाकर भी उपस्थित थे। ये सभी लोग एक दूसरे से चिपके खड़े थे।

सभी एकदम ख़ामोश थे। वे दम साधे गुलाबी गुड़िया को देख रहे थे। यह गुड़िया भी बिल्कुल शान्त थी और बारह साल की लकड़ी के अनुरूप गरिमा से इन सैकड़ों नखरों का सामना कर रही थी। वह जरा भी सर्मा या झेंप नहीं रही थी। यहां के बर्बाक चौक के उन दर्शकों से अधिक मांग करनेवाले नहीं थे जिनके सामने सूभोक लगभग हर दिन अपना कला-प्रदर्शन करती थी। ओह, वे तो बहुत कठोर दर्शक होते थे—वे हमेशाई लोग, फौजी, अभिनेता, स्कूली छात्र और छोटे-मोटे दुकानदार! सूभोक तो उनके सामने भी कभी नहीं घबराई-डरी थी। वे कहा करते थे—“सूभोक दुनिया की सबसे अच्छी अभिनेत्री है...” और उसके क़ालीन पर अपनी जेब का छोटा-सा घाख़िरी सिक्का तक फेंक देते थे। बेशक यह सही है कि उस सिक्के से कलेजी की कचोड़ी खरीदी जा सकती थी जो जुराब बुननेवाली किसी औरत के लिए नास्ते, दोपहर और रात के खाने का काम वे सकती थी।

इस तरह सूभोक ने एक वास्तविक गुड़िया की भूमिका अदा करनी शुरू की।

उसने अपने पंजे जोड़े, फिर पंजों के बल खड़ी हुई और अपनी मुकी हुई बांहों को ऊपर उठाया। वह चीनी राजा की भांति अपनी कनिष्ठाओं को हिलाती हुई गाने लगी। उसका सिर गीत की लय के साथ-साथ दायें-बायें हिलने लगा।

सूभोक की मुस्कान में शोखी थी, सरारत थी। मगर उसने लगातार इस बात की कोशिश की कि सभी गुड़ियों की भांति उसकी आंखें गोल-गोल और फैली-फैली-सी रहें।

गीत यह था—

किसी अजब विज्ञान-ज्ञान से

मुझे तपाकर भट्ठी में।

नयी चिन्दगी वे डाली है

प्यारे डाक्टर गास्पर ने॥

मुनो, घाह अब मैं भरती हूँ

देखो तो, मैं मुस्काई।

फिर से हंसी-झुंभी की मैंने

नई जिन्दगी है पाई ॥  
 तेरे पास पहुंच पाने को  
 बहुत बार पथ में भटकती।  
 भूल न जाना नाम बहन का  
 "सूझोक" रहे मन में भटकती ॥  
 फिर से जिन्दा हो जाने पर  
 सोई तो सपना आया।  
 अपने लिए तुझे सपने में  
 चार-चार रोते पाया ॥  
 देखो तो पलकें हिलती हैं  
 कुंजल मेरा लहराया।  
 भूल न जाना कभी बहन को  
 प्यारा नाम "सूझोक" पाया ॥

"सूझोक..." टूटी ने धीरे से दोहराया।

टूटी की आँखें डबडबायी हुई थीं और इसलिए वे दो नहीं, चार लग रही थीं।

गुड़िया ने गीत ख़त्म किया और श्रोताओं के सम्मुख सिर झुकाया। हॉल में उपस्थित सभी लोगों ने प्रशंसा करते हुए गहरी सांस ली। सभी हिले-डुले, सभी ने सिर हिलाये और अपनी खुशी जाहिर करते हुए जवान से चटखारा भरा।

वास्तव में ही गीत की धुन बहुत प्यारी थी, यद्यपि ऐसी कमजोर लड़की की आवाज के लिए कुछ कुछ उदासी लिये हुए थी। उसकी आवाज तो बहुत ही शबब की थी। ऐसा लगता था मानो चांदी या मोशे के कण्ठ से निकल रही हो।

"झरिस्ते की तरह गाती है," खामोशी में आर्कस्ट्रा कंडक्टर के शब्द सुनाई दिये।

"हां, पर इसका गीत कुछ अजीब-सा था," तमगो लगाये हुए किसी बरबारी ने कहा।

बस, आलोचना तो इतनी ही हुई। तीन मोटे हॉल में घाये। इतनी भीड़ देखकर वे प्राण-बबूला हो सकते थे, इसलिए सभी लोग बरबाजों की तरफ़ भाग बले। इस हड़बड़ी-गड़बड़ी में हलवाई ने शरबत से सना हुआ अपना पंजा किसी सुन्दरी की पीठ पर लगा दिया। सुन्दरी चौंख उठी। उसके चौंखने से यह भी स्पष्ट हो गया कि उसके दांत बनावटी हैं, क्योंकि वे निकलकर बाहर आ गिरे थे। सैनिकों के मोटे कप्तान का भद्दा-सा भारी बूट इस खूबसूरत जबड़े के ऊपर जा पड़ा। बनावटी दांत कचकच की आवाज करते हुए पिस गये। और प्रबन्धक ने कौरन घूमकर डांडा—

“कैसी शर्म की बात है! यहां प्रखरोट बिखरा दिये! पैरों तले घाते हैं!”

बनावटी जबड़ा खो बैठनेवाली सुन्दरी ने चीखकर शिकायत करनी चाही। उसने हाथ भी ऊपर उठाये, मगर जबड़े के साथ ही उसकी आवाज का भी दम निकल गया था। उसने कुछ कहा, मगर किसी के पल्ले कुछ नहीं पड़ा।

जग भर बाद सभी कालसू लोग हॉल से जा चुके थे। केवल बड़े-बड़े अधिकारी ही बाक़ी रह गये।

अब सूझोक और डाक्टर गास्पर तीन मोटों के सामने खड़े थे।

ऐसा लगता था कि पिछले दिन बड़ी घटनाओं से तीन मोटों को कोई परेशानी नहीं हुई थी। वे तो पार्क में डाक्टर की देख-रेख में गेंद खेलते रहे थे। शरीर में कुस्ती-कुर्ती लाने के लिए वे अक्सर ऐसा करते थे। वे बहुत बक गये थे। पसीने से सराबोर उनके चेहरे चमक रहे थे। उनकी कमीजें पीठों से चिपकी हुई थीं और पीठें हवा से फूले हुए पालों जैसी लग रही थीं। इनमें से एक मोटे की आंख के नीचे चोट का नीला-काला-सा निशान था जो भोंडे गुलाब या खूबसूरत मेढक के सवान था। दूसरा मोटा इस भोंडे-से गुलाब को सहमी-महमी नजर से देख रहा था।

“यह तो इस दूसरे मोटे ने उसके चेहरे पर गेंद से मारा है और चोट का खूबसूरत निशान बना दिया है,” सूझोक ने सोचा।

वह मोटा जिसे चोट लगी थी, गुस्से से फू-फां कर रहा था। डाक्टर गास्पर हतप्रभ से मुस्करा रहे थे। मोटे गौर से गुड़िया को देख रहे थे। ख़ुशी से चमकते हुए उत्तराधिकारी टूट्टी के चेहरे को देखकर मोटों का मूड ठीक हुआ।

“हा, तो,” एक मोटे ने कहा, “आप हैं डाक्टर गास्पर आर्नेरी?”

डाक्टर ने सिर मुकाया।

“गुड़िया कैसी है?” दूसरे मोटे ने पूछा।

“बहुत ही ख़ूब है!” टूट्टी ख़ुशी से चिल्लाया।

मोटों ने उत्तराधिकारी को इतना अधिक ख़ुश कभी नहीं देखा था।

“यह तो बहुत ख़ुशी की बात है! गुड़िया वास्तव में बहुत ही सुन्दर बिज्बाई है रही है...”

पहले मोटे ने माथे से पसीना पोंछा और चीखकर कहा—

“डाक्टर गास्पर, आपने हमारा फ़रमान पूरा कर दिया है। अब आप अपना इनाम मांग सकते हैं।”

ख़ामोशी छा गयी।





लाल रंग के बिग लगाये हुए, नाटा-सा मुंशी अपना पेन तैयार किये हुए, या ताकि डाक्टर जो इनाम पाये, वह उसे झटपट लिख ले।

डाक्टर ने यह कहा—“कल प्रयासत चीक में बिद्रोहियों को दण्ड देने के लिए जल्लाबों के दस तक्ते बनाये गये थे...”

“उन्हें आज दण्ड दिया जायेगा,” एक मोटे ने टोका।

“मैं भी इसी की चर्चा करने जा रहा हूँ। मेरी आप से यह प्रार्थना है कि आप सभी बन्धियों की जान बचा दें और उन्हें आजाद कर दें। मेरी प्रार्थना है कि आप सभी को माफ़ कर दें और तक्ते जलवा दें...”

लाल बियवाला मुंशी तो यह प्रार्थना सुनकर कांप उठा और उसके हाथ से पेन गिर पड़ा। पेन की निब बहुत ही तेज थी और वह दूसरे मोटे के पैर में जा चुकी। वह दर्द से चीख उठा और एक पैर पर लट्ठ की तरह घूमने लगा। पहला मोटा, जिसकी बांह के नीचे चोट का निशान था, कुर्बाना से ठठाकर हंस दिया। उसे अब बदला मिल गया था।

“बेड़ा गर्रु!” पांव से पेन निकालते हुए दूसरा मोटा चिल्लाया। कम्बख्त बिल्कुल तीर के समान है। “बेड़ा गर्रु! ऐसी प्रार्थना करना अपराध है! आपको ऐसा इनाम प्रांगने का अधिकार नहीं है!”

लाल बनावटी बालों वाला मुंशी अपनी जान लेकर भागा। रास्ते में वह एक फूलदान से टकराया जो बम की सी आवाज करता हुआ नीचे गिरा और टुकड़े-टुकड़े हो गया। अब तो यहाँ अन्ध-आँखा हंगामा ही हो गया था। मोटे ने पेन निकाला और भागे जाते मुंशी की धोर फेंका। मगर ऐसा मोटा आदमी भला झाक निशानेबाज हो सकता है! पेन एक सलतरी की पीठ में जा चुसा। पर चूंकि वह असली फ्रीजी था, इस लिये उस से मस तक नहीं हुआ। जब तक पहरा बदला नहीं गया, पेन उसी जगह पर लगा रहा।

“मैं आप से अनुरोध करता हूँ कि उन सभी मजदूरों की जान बचा दी जाये जिन्हें मोत की सजा दी जानेवाली है और जल्लादों के सभी तख्ते जलवा दिये जायें।” डाक्टर ने धीरे से, मगर दृढ़तापूर्वक बोहराया।

जवाब में तीनों मोटे ऐसे चीख उठे मानो कोई तख्ते तोड़ रहा हो।

“नहीं! नहीं! नहीं! ऐसा हरगिज नहीं हो सकता! उन्हें जरूर सजा दी जायेगी!”

“मरने का अभिनय कीजिये,” डाक्टर ने फुसफुसाकर गुड़िया से कहा।

सूफोक बात को फौरन भांप गई। वह पंजों के बल खड़ी हुई, दर्दभरी आवाज में कराही और लड़खड़ाने लगी। उसका फ्रॉक पकड़ ली गई तितली के पंखों की भांति फड़फड़ा रहा था और उसका सिर लटक-सा गया था। ऐसा लगता था कि वह अभी डेर हुई कि हुई।

उत्तराधिकारी उसकी ओर लपका।

“हाय! हाय!” वह चीख उठा।

सूफोक और भी ज्यादा दर्दीली आवाज में कराही।

“आप देख रहे हैं न?” डाक्टर गाल्पर ने कहा। “गुड़िया फिर से दम तोड़ने जा रही है। उसके अन्दर लगे हुए पुर्जे बहुत ही संवेदनशील हैं। अगर आप मेरी प्रार्थना पर कान नहीं देंगे, तो वह बिल्कुल बेकार होकर रह जायेगी। मेरे क्वाल में तो अगर श्रीमान उत्तराधिकारी की गुड़िया बेकार का गुलाबी बिचड़ा बनकर रह जायेगी, तो उन्हें बहुत सवमा पहुँचेगा।”

उत्तराधिकारी तो आपे से बाहर हो गया। वह हाथी के बच्चे की तरह पैर पटकने लगा। उसने कसकर आँखें बन्द कर लीं और सिर हिलाने लगा।

“हरगिज ऐसा नहीं होने दूंगा! हरगिज नहीं!” वह चीख उठा। “डाक्टर का अनुरोध पूरा किया जाये! मैं अपनी गुड़िया को नहीं मरने दूंगा! सूफोक! सूफोक!” वह फूट-फूटकर रोने लगा।

जाहिर है कि तीन मोटों ने हथियार फेंक दिये। औरल दुनम जारी कर दिया गया। विद्रोहियों को माफी दे दी गयी। डाक्टर गास्पर खूश खूश घर चले दिये।

“अब मैं छोड़े बेचकर सोऊंगा,” डाक्टर रास्ते में सोचते जा रहे थे।

घर लौटते हुए उन्होंने नगर में सुना कि अवास्तत चौक में जल्लादों के तकते जल रहे हैं और धनी लोग इस बात से बहुत नाराज हैं कि गरीबों को मारकर मिया गया है।

इस तरह सूभोक तीन मोटों के महल में रह गई।

दृष्टी उसे साथ लिये हुए बाग में आया।

उत्तराधिकारी ने पैरों से फूलों की क्यारियों को रौंदा, बाड़ के कांटेदार तार से टकराया और तालाब में गिरते-गिरते बचा। खूशी के बारे में उसे मानो अपनी सुख-बुख ही नहीं रही थी।

“क्या वह इतना भी नहीं समझ पा रहा कि मैं जीती-जागती लड़की हूँ?” सूभोक को हैरानी हो रही थी। “बै तो कभी किसी के हाथों ऐसे उल्टू न बनती।”

नामता लाया गया। सूभोक ने पेस्ट्रियां देखीं और उसे याद आया कि केवल पिछले वर्ष की पतझर में ही उसे एक पेस्ट्री खाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। और सो भी बूढ़े मसखरे भगस्त ने कहा था कि वह पेस्ट्री नहीं, भीठी पाव-रोटी है। उत्तराधिकारी दृष्टी के लिये लार्ड गई पेस्ट्रियों की तो बात ही निराली थी। मधुमन्त्रियां उन्हें फूल ही समझ बैठी थी और दसेक उनके इंदेगिर्द मंजराने लगी थी।

“हाय, मैं क्या करूं?” सूभोक व्यथित होती हुई सोचने लगी। “गुड़ियां भला कभी खाती भी हैं? मगर गुड़ियां तो तरह-तरह की होती हैं... ओह, मेरा बहुत मन हो रहा है पेस्ट्री खाने को!”

सूभोक अपना मन न मार सकी।

“मैं भी थोड़ी-सी पेस्ट्री खाना चाहती हूँ...” उसने धीरे से कहा। उसके गाल लज्जावण हो गये।

“यह तो बड़ी अच्छी बात है!” उत्तराधिकारी बहुत खूश हुआ। “पहले तो तुम ने कभी कुछ खाना नहीं चाहा था। तब मुझे धकेले नामता करते हुए बड़ी ऊब अनुभव होती थी। ओह, कितनी खूशी की बात है! तुम्हें भूख लगने लगी है...”

सूभोक ने एक टुकड़ा खाया। उसके बाद एक और, एक और, फिर एक और। अचानक उसने देखा कि उत्तराधिकारी की देखभाल करनेवाला नीकर ओ कुछ दूर खड़ा हुआ था उसकी ओर देख रहा है—तो भी साधारण ढंग से नहीं, सहमा-डरा-सा।

वह मुंह बाधे हुए था।

नीकर का ऐसा करना स्वाभाविक ही था।

उसने भला कब अपने जीवन में गुड़ियों को खाते देखा होगा !

सूझोक सहम उठी। चौथी पेस्ट्री उसके हाथ से गिर गयी, सबसे अधिक श्रम और अंगूर के मुरब्बेवाली।

मगर मामला बिगड़ा नहीं। लौकर ने अपनी आँखें मलीं और मुंह बन्द कर लिया। उसने सोचा—

“यह तो मुझे भ्रम हुआ है। गर्मी की मेहरबानी है !”

उत्तराधिकारी लगातार बोलता-बतियाता रहा। आखिर धककर चुप हो गया।

गर्मी के इस वक्त गहरी नीरबता छाई हुई थी। बाहिर था कि पिछले दिन की हवा पंख लगाकर कहीं दूर उड़ गई थी। अब एकदम शान्ति थी। और तो और पत्तियों ने भी पंख समेट लिये थे।

ऐसी नीरबता में उत्तराधिकारी के निकट पास पर बैठी हुई सूझोक एक अनबूझ-सी आवाज सुन रही थी, बार-बार एक ही समय दोहरायी जाती हुई। यह ध्वनि ऊई में लिपटी हुई घड़ी की टिक-टिक के समान थी। अन्तर केवल इतना था कि घड़ी “टिक-टिक” करती है और यह ध्वनि थी “धक-धक” की।

“यह क्या है ?” सूझोक ने पूछा।

“क्या ?” उत्तराधिकारी ने आश्चर्य से एक वयस्क की भांति अपनी नजर ऊपर उठाई।

“यह धक-धक की आवाज... शायद यह घड़ी है ? तुम्हारे पास घड़ी है क्या ?”

फिर से खामोशी छा गई और इस खामोशी में फिर से यह धक-धक सुनाई दी। सूझोक ने उगती उठाकर चुप रहने का संकेत किया। उत्तराधिकारी ने भी ध्यान से इस आवाज को सुना।

“यह घड़ी नहीं है,” उत्तराधिकारी ने धीरे से कहा। “यह तो मेरा लोहे का दिल है जो धड़क रहा है...”

इसका अर्थात्

चिड़ियाघर

**दो** बजे उत्तराधिकारी दूट्टी को पढ़ाई के कमरे में बुला लिया गया। पाठ का समय हो गया था। सूझोक अबैली रह गई।

किसी को इस बात का साम-मुआम भी नहीं हुआ कि सूझोक जीती-जागती लड़की है। शायद उत्तराधिकारी दूट्टी की असली गुड़िया जो अब नृत्य-गिसक श्रीमान एक-दो-तीन के पास थी, सूझोक की भांति ही सजीव लगती होगी। निश्चय ही किसी बहुत बढ़िया कारीगर

के निपुण हाथों ने उसे बनाया होगा। हां, यह सच है कि वह पेन्सिल नहीं खाती थी। मगर सायद उत्तराधिकारी टूट्टी ने सही कहा था कि उसे भूख ही नहीं लगती थी। तो खैर, इस तरह सूभोक ग्रकेली रह गई।

स्थिति ख़ाली उलझी-उलझावी थी।

बहुत बड़ा महल, भूल-भूलैया से डेरों दरवाजे, बरामदे और सीढ़ियां।

दहसत पैदा करनेवाले सन्तरी, विभिन्न रंगों के विंग लगाये हुए अनजाने-अपरिचित कठोर लोग, कामोशी और चमक-चमक।

सूभोक की ओर कोई ध्यान नहीं दे रहा था।

वह उत्तराधिकारी के सोने के कमरे में छिड़की के पास खड़ी थी।

“तो मुझे अपने काम की योजना बना लेनी चाहिये,” सूभोक ने तय किया। “हथियारसाज प्रोस्पेरो लोहे के जिस पिंजरे में बन्द है, वह उत्तराधिकारी टूट्टी के चिड़ियाघर में रखा है। मुझे किसी तरह वहां पहुंचना चाहिये।”

यह तो प्रायः जानते ही हैं कि जीते-जागते बच्चों को उत्तराधिकारी के निकट भी नहीं फटकने दिया जाता था। उसे तो बन्द षोड़ा-गाड़ी में भी कभी नगर नहीं ले जाया गया था। वह तो महल में ही बड़ा हुआ था। उसे विज्ञानों की शिक्षा दी जाती थी, जालिम बादशाहों और सेनानायकों के बारे में किताबें पढ़कर सुनाई जाती थी। उसके आसपास रहनेवाले लोगों के लिये हंसना-मुस्काना मना था। उसके सभी शिक्षक और अध्यापक दुबले-पतले थे, ऊंचे ऊँध के बूढ़े थे, कसकर भीचे हुए पतले होठों और मटैले चेहरों वाले। इसके घनावा उन सब के हाजमे भी खराब रहते थे। गड़बड़ हाजमेवाले लोग भी कभी हंसते हैं!

उत्तराधिकारी टूट्टी ने कभी जोर की हसी, गूजते हुए ठहाके नहीं सुने थे। हां, कभी-कभार नसे में घुस किसी कसाई या अपनी ही तरह के मोटे-मोटे मेहमानों की दावत करनेवाले तीन मोटों के ठहाके उसे जरूर सुनाई देते थे। मगर इन्हें प्यारी हसी थोड़े ही कहा जा सकता था! यह तो भयानक चीख-चिंघाड़ होती थी। इस से मन खिलता नहीं, बहल उठता था।

मुस्कराती तो थी केवल गुड़िया। मगर तीन मोटे गुड़िया की मुस्कान को खतरनाक नहीं मानते थे। फिर गुड़िया बोलती तो थी ही नहीं। वह उत्तराधिकारी को उन बहुत-सी बातों के बारे में कुछ नहीं बता सकती थी जो महल के पार्क और लोहे के पुलों पर पहरा देते हुए सन्तरी उसकी नजरों से दूर रखते थे। इसी लिये वह जनता, गरीबी, भूखे बच्चों, कारखानों, खानों, जेलखानों और किसानों के बारे में कुछ नहीं जानता था। इसी लिये उसे यह मायूम नहीं था कि खनी लोग गरीबों को मेहनत करने

के लिये मजबूर करते हैं और गरीबों के बच्चे-हारे हाथों द्वारा तैयार की जानेवाली सभी चीजें हथिया लेते हैं।

तीन मोटे अपने उत्तराधिकारी को बहुत ही क्रोधी, बहुत ही क्रूर बनाना चाहते थे। उसे बच्चों से दूर रखा गया और उसके लिये बिड़ियाघर बना दिया गया।

“अच्छा यही है कि वह दरिन्दों को देखा करे,” उन्होंने तय किया। “उसे यह निजीब, हृदयहीन गुड़िया दे दी जाये और उसके लिये जंगली दरिन्दे जुटा दिये जायें। यही उचित है कि वह शेरों को कच्चा मांस खाते और अजगर को जिन्दा खुरगोश निगलते देखे। यही ठीक रहेगा कि वह दरिन्दों की दिल दहलानेवाली आवाजें सुने और अंगारों की तरह जलती हुई उनकी गल-गल आंखें देखे। सभी वह निर्दय, सभी वह संगदिल बन सकेगा।”

मगर तीन मोटों के मन के पीते न हो सके।

उत्तराधिकारी दुष्टी मन लगाकर पड़ता, बीरों और बादशाहों के बारे में रोंगटे खड़े करनेवाली कहानियां सुनता, अपने शिसकों की फुंसियों वाली नाकों को नज़रत से देखता, मगर वह संगदिल न बना।

उसे दरिन्दों की तुलना में गुड़िया कहीं अधिक अच्छी लगती थी।

बेशक आप यह कहेंगे कि बारह साल के बालक के लिए गुड़ियों से खेलना शर्म की बात है। इस उम्र में बहुत-से तो शेरों का शिकार करना चाहेंगे। मगर उत्तराधिकारी के सितसिले में इसकी एक खास वजह थी। वक्त आने पर आप को उस कारण की जानकारी हो जायेगी।

फिलहाल हम सूभोक की ओर लौटते हैं।

उसने शाम होने तक इन्तज़ार करने का फ़ैसला किया। उसे दर असल ऐसा ही करना भी चाहिये था। जाहिर है कि गुड़िया का दिन-दहाड़े महल में अकेले इधर-उधर घूमते फिरना बड़ा अजीब-सा लगता।

पाठ के बाद वे फिर दोनों इकट्ठे हो गये।

“तुम्हें एक बात बताऊँ,” सूभोक ने कहा, “जब मैं डाक्टर गाय्स्पर के यहां बीमार पड़ी थी, तो मैंने एक विचित्र सपना देखा था। उस सपने में मैं गुड़िया से जीती-जागती लड़की में बदल गई... मुझे दिखाई दिया मानो मैं सरकस की कलाकार थी। मैं अन्य कलाकारों के साथ मैलों-डेलों में घूमनेवाले पहियेदार चर में रहती थी। यह गाड़ी एक जगह से दूसरी जगह जाती, मैलों-डेलों में ठहरती और हम बड़े-बड़े चौकों में अपने खेल-तमाशों दिखाते। मैं रस्ते पर चलती, नाचती, बाजींगरी के मुश्किल करतब करती और मूक नाटकों में तरह-तरह की भूमिकाएं खेलती...”



उत्तराधिकारी घ्राखें फाड़-फाड़कर उसे देखता हुआ ये बातें सुन रहा था।

“हम बहुत गरीब लोग थे। भस्तर दोपहर का खाना नहीं खाते थे। हमारे पास एक बड़ा-सा सफ़ेद घोड़ा था। उसका नाम था धनरा। फटे हुए पीले कपड़े से इसे उसके पीछे जीन पर खड़ी होकर मैं बाज़ीगरी के करतब दिखाती। फिर वह घोड़ा मर गया, क्योंकि पूरे एक महीने तक हमारे पास उसे अच्छी तरह से खिलाने-पिलाने के लिये काफ़ी पैसे नहीं थे...”

“गरीब?” टूट्टी ने पूछा। “यह बात भेरी समझ में नहीं आती। आप लोग गरीब क्यों थे?”

“वात यह है कि हम गरीबों के सामने अपने खेल-तमाशे पेश करते थे। वे ताबे-

पीतल के छोटे-छोटे डिब्बे ही हमारी ओर फेंकते थे। कभी-कभी तो ऐसा भी होता था कि तमाशे के बाद मसखरा भ्रगस्त अपना टोप लेकर दर्शकों के सामने चक्कर लगाता और टोप बिल्कुल खाली ही रह जाता, उसे एक कौड़ी भी दर्शकों से न मिलती।”

उत्तराधिकारी टूट्टी कुछ भी न समझ पाया।

सूभोक गाम होने तक उसे ऐसी ही बातें सुनाती रही। उसने उसे तरीकों के कठिन जीवन, बड़े नगर और उस कुलीन बृद्धा के बारे में बताया जो उसकी पिटाई कराना चाहती थी। उसने चर्चा की उन धमियों की जो जीते-जागते बालकों पर कुत्ते लुहा देते हैं। उसने जिक्र किया नट लिबन और हथियारसाज प्रोस्पेरो का और यह भी बताया कि मजदूर, खनिक और जहाज़ी धनियों और मोटों की सत्ता का तक्ता उलट देना चाहते हैं।

सब से अधिक तो उसने सरकस का जिक्र किया। धीरे-धीरे वह अपनी बातों की तरंगों में ऐसी बही कि यह तक भूल गई कि वह सपने की चर्चा कर रही है।

“मैं बहुत भ्रष्ट से पापा बिजाक के पहियेदार घर में रह रही हूँ। मुझे तो यह भी पता नहीं कि किस उम्र में मैं नाचने, झुड़सवारी करने और कसरती झूले पर तरह-तरह की कसरतें और करतब करने लग गई थी। ओह, मैं कैसे-कैसे बढ़िया करतब करना जानती हूँ!” उसने हाथ बजाते हुए कहा, “मसलन, पिछले इतबार को हमने बन्दरगाह में

अपना कार्यक्रम प्रस्तुत किया। वहां मैंने आइड्यूओं की गुठलियों पर बालू की धुन बजायी..."

"आइड्यूओं की गुठलियों पर? वह कैसे?"

"ओह, तुम यह भी नहीं जानते! क्या तुमने आइड्यू की गुठली से बनाई गई सीटी कभी नहीं देखी? यह तो बड़ी मामूली-सी बात है। मैंने बारह गुठलियां जमा कीं और उनकी सीटियां बना लीं। जब तक उन में सुराख नहीं हो गया, उन्हें परस्पर पर धिसती रही, धिसती रही..."

"बाह, यह तो बहुत बिलचस्प बात है!"

"केवल बारह गुठलियों पर ही नहीं, मैं तो चाबी पर भी बालू की धुन बजा सकती हूँ..."

"चाबी पर भी? वह कैसे? उरा बजाकर दिखाओ! मेरे पास बहुत बड़िया चाबी है..."

इतना कहकर उत्प्राधिकारी टूट्टी ने अपनी जाकेट के कासर का बटन खोला और गले में से एक पतली-सी जंजीर निकाली। इस जंजीर के साथ एक छोटी-सी सफेद चाबी लटक रही थी।

"यह लो!"

"तुम इसे इस तरह छिपाये क्यों रहते हो?" सूभोक ने पूछा।

"सूभे यह चाबी सरकारी सलाहकार ने दी है। यह मेरे बिड़ियापर के एक पिंजरे की चाबी है।"





“तो क्या तुम सभी पिंजरों की चाबियाँ अपने पास रखते हो?”

“नहीं। मुझसे कहा गया है कि यह सबसे महत्वपूर्ण चाबी है। मुझे इसे बहुत सम्भालकर रखना चाहिये...”

सुशोक ने उसे अपनी कला दिखाई। उसने चाबी का सूरखवाला भाग होंठ के साथ लगाकर एक प्यारी-सी धुन बजाई।

उत्तराधिकारी ऐसा मस्त हुआ कि वह चाबी जो उसे बहुत सम्भालकर रखने के लिये सौंपी गई थी, उसे उसकी मुच-मुच ही न रही। चाबी सुशोक के पास ही रह गई। उसने अनजाने ही उसे लैस से मुसज्जित गुलाबी जेब में डाल लिया।

शाम हुई।

गुड़िया के लिये उत्तराधिकारी टूट्टी के सोने के कमरे की बगल में ही एक विशेष कमरा तैयार किया गया था।

उत्तराधिकारी टूट्टी को सपने में झकूत चीजें दिखाई दे रही थीं—लम्बी-लम्बी नाकों वाले ऐसे मक्काब कि देखकर बरबस हंसी आये; अपनी नंगी पीली पीठ पर बड़ा-सा चिकना परपर लादे हुए एक व्यक्ति और एक मोटा जो इस व्यक्ति पर अपना काला-सा कोड़ा बरसा रहा था। उत्तराधिकारी ने चिपड़े पहने एक छोकरे को आलू खाते देखा। उसे सफ़ेद थोड़े पर सवार एक बनी-ठनी बुड़िया भी नजर आई जो झाड़ुओं की बारह गुठलियों के सहारे वाल्ड की कोई बड़ी-सी धुन बजा रही थी...

इसी समय इस छोटे-से सपन-कस से काफी दूर, महल के पार्क के एक कोने में कुछ और ही घटनाएँ घट रही थीं। आप बबरायें नहीं, पाठकगण, वहाँ कोई भयानक बात नहीं हुई थी। इस रात केवल उत्तराधिकारी टूट्टी ने ही सपने में अजीबोगरीब चीजें नहीं देखी थी। ऐसा ही झकूत सपना देख रहा था वह सन्तरी जो उत्तराधिकारी टूट्टी के जिड़ियाघर के फ़ाटकवाली चौकी पर पहरा देते-देते ऊँघने लगा था।

सन्तरी जंगले के साथ टेक लगाये परपर पर बैठा था और प्यारी-प्यारी नींद का मजा ले रहा था। चौड़ी मियान में बन्द उसकी तलवार घुटनों के बीच रखी हुई थी। काले रेशमी रुमाल के बीच से पिस्तौल बड़े इरमीनान से उसकी बगल में लटक रही थी। उसके निकट ही बजरी पर जंगलेवाली लालटेन रखी थी। सन्तरी के बूट और उसकी आस्तीन पर पत्तों के बीच से आ गिरनेवाला तितली का लम्बा-सा लार्वा लालटेन की रोजनी में चमक रहे थे।

एकदम शान्तिपूर्ण वातावरण था।

हाँ, तो सन्तरी सो रहा था, अजीबोगरीब सपना देख रहा था। उसने देखा कि उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया उसके पास आई। वह हू-ब-हू बेसी ही थी जैसी कि सुबह के समय, जब डाक्टर गाम्पर आनंदी उसे लेकर आये थे। वही गुलाबी फ़ॉक, वही रेशमी

क्रीते, वही बढ़िया लंस, वही चमक-चमक। मगर अब सपने में वह जीती-जागती लड़की प्रतीत हुई। वह मनमाने ढंग से हिलती-डुलती थी, दायें-बायें देखती थी, चौंक उठती थी और होंठों पर जंगली रख देती थी।

उसका छोटा-सा शरीर लालटेन की रोशनी में चमक रहा था।

सन्तरी तो सपने में मुस्कंरा भी दिया।

इसके बाव उसने गहरी सांस ली, अधिक बुद्धिवाजनक ढंग से बैठ गया, कंघा जंगले के साथ टिका दिया और नाक जंगले में बने हुए मोहों के गुलाब पर रख दी।

सूभोक ने सन्तरी को सोते देखकर लालटेन उठाई और पंजों के बस बहुत सावधानी से बाड़ को लांच गई।

सन्तरी खरटे ले रहा था। नींव में उसे ऐसे लगा मानो बिड़ियाघर में शेर दहाड़ रहे हों।

किन्तु वास्तव में गहरा सन्नाटा था। जानवर सो रहे थे।

लालटेन की रोशनी तो बहुत ही थोड़े फ़ासले तक पड़ रही थी। सूभोक धीरे-धीरे बढ़ती जा रही थी, अंधेरे में छहर-उछर देखती हुई। खुशकिस्मती ही कहिये कि रात एकदम अन्धेरी नहीं थी। झिलमिलाते सितारे और इस जगह से कुछ दूर, वृक्षों की चोटियों और छतों पर से पड़ती हुई पार्क के लैम्पो की रोशनी इसकी कालिया को कुछ कम कर रही थी।

लड़की बाड़ लांचकर एक तंग-सी सीधी पर चल दी, सफ़ेद फूलों से ढकी छोटी-छोटी झाड़ियों के बीच से।

कुछ देर बाव उसे जानवरों की गंध मिली। वह फ़ौरन इसे पहचान गई। बात यह है कि एक बार शेरों को सघानेवाला एक व्यक्ति अपने तीन शेरों और एक ग्रेट डेन कुत्ते के साथ उनके सरकस-दल में आ मिला था।

सूभोक खुले मैदान में जा पहुँची। उसे अपने हर्दगिर्द काली-काली परछाइयों-सी नज़र आईं मानो छोटे-छोटे घर खड़े हों।

"ये रहे पिंजरे," सूभोक फुसफुसाई।

उसका दिल खोर से धड़क रहा था। उसे जानवरों से डर लगता हो ऐसी बात नहीं। बात यह है कि सरकस में काम करनेवाले लोग तो यों भी बुद्धिमान नहीं होते। उसे चिन्ता थी तो केवल इस बात की कि उसके पैरों की आहूट और लालटेन की रोशनी से कोई जानवर न जाग उठे और शोर मचाकर सन्तरी को न जगा दे।

वह पिंजरों के निकट गई।

"प्रोस्पेरो कहाँ है?" सूभोक चिन्तित हो रही थी।

वह लालटेन ऊपर उठाकर पिंजरो को देख रही थी। कहीं भी कोई चीज हिल-डुल न रही थी, नीरवता छाई थी। लालटेन की रोशनी पिंजरो की सलाखों से बिभाजित होकर असमान हिस्सों में पिंजरो में प्रवेश करती हुई जानवरों पर पड़ रही थी।

उसे सबरीले मोटे कान नज़र आये, फिर कोई फैला हुआ पंजा और फिर कोई भारीवार पीठ दिखाई दी... उल्लास पंख फैलाकर सो रहे थे, प्राचीन मुकुटों जैसे लग रहे थे। कुछ पिंजरों के अन्दर अजीब-सी काली आकृतियाँ नज़र आ रही थीं।

पतली स्पष्टली सलाखों वाले पिंजरों में ऊँची-नीची साँझाओं पर तोते बैठे थे। जब सूभ्रोक इस पिंजरे के करीब खड़ी हुई, तो उसे लगा कि सलाख के बिल्कुल करीब बैठे हुए बड़े और लम्बी लाल दाढ़ी वाले तोते ने एक साँख खोलकर उसकी ओर देखा। उसकी साँख नीबू के बीज के समान थी।

इतना ही नहीं, उसने सटपट वह साँख बन्द कर ली और ऐसे जाहिर किया मानो सो रहा हो। फिर सूभ्रोक को ऐसे प्रतीत हुआ मानो वह अपनी लाल दाढ़ी में मुस्कराया भी।

“मैं तो निरी बुढ़ू हूँ,” सूभ्रोक ने अपने को दिलासा दिया। मगर उसे डर महसूस हुआ।

वास्तव में ही उस खामोशी में कोई चीज हिलती-डुलती, सरसराती और हल्की-सी चरमर की आवाज़ करती...

कभी रात को अस्तबल या मुर्गखाने में जाइये। वहाँ की खामोशी आपको धाबचयंचकित कर देगी। मगर साथ ही वहाँ आपको अनेक हल्की-हल्की आवाज़ें सुनाई देंगी—पंख को फड़फड़ाहट, घुरघुराहट, तड़ते की चरमर और कोई वारीक-सी आवाज़ जो मानो किसी सोई हुई मुर्गी के कंठ से निकल गई हो।

“कहाँ होगा प्रोस्पेरो?” सूभ्रोक ने फिर से सोचा। मगर इस बार वह बहुत चिन्तित थी। “मगर आज उसे दण्ड दिया जा चुका और उसके पिंजरे में उल्लास बिठा दिया गया होगा, तब?”

इसी समय किसी की फटी-सी आवाज़ सुनाई दी—

“सूभ्रोक!”

इसी समय उसे किसी की भारी और तेज़ी से चलती हुई साँस और कुछ ऐसी आवाज़ें सुनाई दीं मानो कोई बड़ा-सा बीमार कुत्ता कराह रहा हो।

“ओह!” सूभ्रोक चौंक उठी।

उसने उस तरफ़ लालटेन की जिधर से आवाज़ आई थी। वहाँ दो लाल-लाल चिंगारियाँ जल रही थीं। पिंजरे में भालू के समान कोई बड़ी-सी काली आकृति खड़ी थी, सलाखों को धामे हुए, उन पर अपना सिर टिकाये हुए।

“प्रोस्पेरो!” सूभोक ने धीरे से कहा।

इसी क्षण उसके दिमाग में ठेगें खाल काँच गये—

“वह ऐसा भयानक क्यों है? उसके तन पर भालू की तरह बड़े-बड़े बाल उगे हुए हैं। उसकी आँखों में लाल-लाल चिंगारियाँ हैं। उसके नाखून लम्बे और ख़मदार हैं। वह मंज-घड़ंग है। यह भावभी नहीं, बलवान है...”

सूभोक रणंसी हो गई।

“आखिर तुम आ गई, सूभोक,” इस अजीब-से जन्तु ने कहा। “मुझे यकीन था कि मैं तुम्हें देख पाऊँगा।”

“नमस्ते। मैं तुम्हें आवाज कराने आई हूँ,” सूभोक ने कांपती हुई आवाज में धीरे से कहा।

“मैं पिंजरे से नहीं निकलूँगा। मेरी आखिरी घड़ी आ पहुँची है।”

फिर से भारी-भरकम धीर खरखरी-सी आवाजें सुवाई दीं। वह जन्तु गिर पड़ा, फिर से उठा और उसने अपना माथा सलाखों के साथ सटा दिया।

“मेरे करीब आओ, सूभोक।”

सूभोक करीब गई। बड़ा भयानक-सा बेहरा उसकी ओर देख रहा था। निश्चय ही यह किसी इन्सान का बेहरा नहीं था। वह तो भेड़िये की पूंछनी जैसा लगता था। सबसे भयानक बात तो यह थी कि इस भेड़िये के कानों की बनावट इन्सान के कानों जैसी थी, यद्यपि वे छोटे-छोटे सक्क बालों से ढके हुए थे।

सूभोक का मन हुआ कि अपना मुँह ढांप ले। साल्टन उसके हाथों में हिल-डुल रही थी। इसके फलस्वरूप हवा में प्रकाश के पीले-पीले धब्बे चमक उठते थे।

“तुम्हें मुझसे डर लगता है, सूभोक। मैं तो अब इन्सान जैसा नहीं लगता हूँ। डरो नहीं! मेरे नखदीक आओ... तुम कितनी बड़ी हो गई हो। तुम बड़ी दुबली-पतली हो। तुम्हारा बेहरा बड़ा उदास है...”

वह बड़ी मुश्किल से ही बोल पा रहा था। वह नीचे ही नीचे धसकता जा रहा था और आखिर अपने पिंजरे के लकड़ी के फ़र्श पर बैठ गया। वह बड़ी तेज़ी से सांस ले रहा था, उसका मुँह खुला हुआ था और लम्बे-लम्बे पीले दाँतों की दो क़तारें दिखाई दे रही थीं।

“मेरी आखिरी घड़ी करीब आ गई है। मगर मैं जानता था कि मरने से पहले तुम्हें एक बार फिर देखूँगा।”

उसने बालों से भरी हुई बन्दर जैसी बांह फैलाकर कुछ टटोलना शुरू किया। वह बांधेरे में कुछ खूँड़ लेना चाहता था। तख्ते में से एक कील निकालने की आवाज हुई और तब वह भयानक बांह सलाखों के बीच से बाहर भाई।

इस जन्तु ने एक छोटी-सी तक्ती घागे की ओर बढ़ाते हुए कहा—

“इसे ले लो। इस से सब कुछ तुम्हारी समझ में आ जायेगा।”

सूझोक ने तक्ती अपनी जेब में छिपा ली।

“प्रोस्पेरो!” वह धीरे से फुसफुसाई।

मगर कोई जलर नहीं मिला।

सूझोक लालटेन करीब ले गई। जन्तु का मुँह अब हमेशा के लिए खुला रह गया था। उसकी ज्योतिहीन आँखें सूझोक को ताक रही थीं।

“प्रोस्पेरो!” सूझोक के हाथ से लालटेन नीचे गिर गई। “वह मर गया! वह मर गया! प्रोस्पेरो!”

लालटेन बुझ गई।



चौथा भाग



# हथियारशास्त्र प्रोस्पेरो

## मिठाईघर का बुरा हाल हो गया

**चिड़ियाघर** के जानवरों ने खूब शोर मचा दिया। इससे उस सन्तरी की नींव टूट गई जिस से फाटक पर हमारा परिचय हो चुका है और जिसकी लालटेन सूझीक उठा ने गई थी।

जानवर चीड़-भिंभाड़ रहे थे, बहाड़ और गुराँ रहे थे, पिंजरे की सलाखों पर जोर-जोर से अपनी दुमें मार रहे थे, पक्षी पंख फड़फड़ा रहे थे...

सन्तरी ने अपने जबड़े बजाते हुए जमुहाई ली, जंगले पर मुड्डियाँ जमाकर अंगड़ाई ली और आँखिर होश में आया।

तब वह एकदम बाँककर खड़ा हुआ। लालटेन गायब थी। सितारे धीमे-धीमे झिलमिला रहे थे। चमेली की प्यारी-प्यारी खुशबू फैली हुई थी।

“बेड़ा गर्क!”

सन्तरी ने गुस्से से पूका। उसके घूक ने गोली का सा काम किया और चमेली के एक फूल को डाल से नीचे गिरा दिया।

जानवरों का सहगान अधिकाधिक ऊँचा होता गया।

सन्तरी ने खतरे का संकेत दिया। थड़ी भर बाद लोग मसालें लिए उसकी ओर दौड़ते हुए आये। सन्तरी गालियाँ बक रहे थे। मसालें चट-चट की आवाज कर रही थीं। कोई सन्तरी अपनी तलवार से अटककर गिर पड़ा और किसी दूसरे सन्तरी की एड़ी से टकराकर उसने अपनी नाक धायल कर ली।

“कोई मेरी लालटेन चुरा ले गया!”

“कोई चिड़ियाघर में घुस आया है!”

“बोर!”

“विद्रोही!”

टूटी नाक और टूटी एड़ीवाला सन्तरी तथा अन्य सन्तरी भी धंधरे में मशालें लहराते हुए घनजाने शायु की खोज करने चल दिये।

मगर उन्हें चिड़ियाघर में सम्यह पैदा करनेवाली कोई चीज नजर न आई।

शेर अपने पुगुन्धवाले मुँहों को खूब खोल-खोल कर बहाड़ रहे थे। बबर बेबीनी से अपने पिंजरों में इधर-उधर चक्कर काट रहे थे। तोते टीं-टीं और टायं-टायं कर रहे थे। वे पंख फड़फड़ाते हुए इधर-उधर कुक्कुर रहे थे और इस तरह उनका पिंजरा एक खानदार रंग-बिरंगा हिंदीला-सा लग रहा था। बन्दर अपने झूनों पर झूल रहे थे। भासू मारी-भरकम आवाज में गुरं-गुरं कर रहे थे।

रोशनी और हो-हल्ले से जानवर और भी परेशान हो उठे।

सन्तरियों ने हर पिंजरे को बहुत ध्यान से देखा।

उन्हें कहीं भी कोई गड़बड़ दिखाई न दी।

उन्हें तो वह सालटेन भी नहीं मिली जो तूफ़ान ने गिरा दी थी।

मगर अचानक बायल नाकवाले सन्तरी ने कहा—

“वह क्या है?” इतना कहकर उसने अपनी मशाल ऊंची की।

सभी की नज़रें ऊपर को उठ गईं। वृक्ष की हरी-भरी चोटी आकाश की छाया में काली-सी लग रही थी। पत्ते गतिहीन थे। बहुत ही शान्त रात थी।

“देख रहे हो न?” सन्तरी ने ऊंची आवाज में पूछा। उसने अपनी मशाल हिलाई।

“हां। वहां कुछ गुलाबी-सा है...”

“कुछ छोटा-सा...”

“वहां बैठा हुआ है...”

“भरे जल्दुधो! इतना भी नहीं जानते कि यह क्या है? यह तो तोता है। यह पिंजरे से उड़कर वहां भा बैठा है। ओह, इसे सीतान से जाये!”

वह सन्तरी जो बूढ़ी पर बा और जिसने कतरे का संकेत दिया था सोंप-सी अनुभव करता हुआ चुप बड़ा था।

“इसे नीचे उतारना चाहिए। इसी ने सभी जानवरों को परेशान कर रखा है।”

“तुम ठीक कहते हो। बुर्रम, चलो, बड़ी वृक्ष पर। तुम्हीं सबसे छोटे हो।”

बुर्रम वृक्ष के ऊरीब गया। वह सिलसिले में लटक कर रहा था।

“ऊपर जाओ और उसे दाढ़ी से पकड़कर नीचे बसीट लाओ।”

तोता बड़े इत्मीनान से बैठा हुआ था। बने हरे पत्तों में उसके पंख मशाल की रोशनी में खूब गुलाबी नजर आ रहे थे।



बुर्मे ने अपना टोप माथे पर झुका लिया और अपनी गुद्दी खूजलाने लगा।

“मुझे डर लगता है... तोते ऐसे खोर से काटते हैं कि नानी याद आ जाती है।”

“उल्लू न हो तो।”

आखिर बुर्मे बूढ़ पर चढ़ चला। मगर बाघी ऊँचाई तक जाकर रुका, कुछ क्षण तक ठहरा रहा और फिर नीचे उतर आया।

“मैं किसी भी हालत में यह करने को तैयार नहीं हूँ!” उसने कहा। “यह मेरा काम नहीं है। मुझे तोतों से लड़ना नहीं आता।”

इसी समय किसी की बुढ़ाई-सी गुस्से से भरी आवाज सुनाई दी। कोई व्यक्ति चप्पल फटफटाता हुआ भंभोरे में से सन्तरियों की ओर भागा था रहा था।

“इसे मत छेड़ियेगा!” वह चिल्लाया। “इसे परेशान नहीं कीजियेगा!”

यह व्यक्ति था चिड़ियाघर का मुख्य कर्मचारी। वह बड़ा विद्वान और अच्छा प्राणिविश्व था, धर्मात्मान जानवरों के बारे में वह सभी कुछ जानता था जो जानना सम्भव है।

वह जोर मुनकर जाग उठा था।

यह मुख्य कर्मचारी चिड़ियाघर में ही रहता था। वह बिस्तर से उठा और ऐसे हड़बड़ाकर भागा हुआ आया कि रात की टोपी भी उतारना भूल गया, इतना ही नहीं, उसने अपनी नाक पर से चमकता हुआ बड़ा छटमल भी नहीं उतारा।

वह बहुत नाराज था। ऐसा स्वाभाविक ही था—कुछ प्रौढियों ने आकर उसकी दुनिया में खल देने की जुर्रात की थी और अब कोई बुढ़ू उसके तोते को दाढ़ी से पकड़कर नीचे बसीटना चाहता था!

सन्तरियों ने उसे जाने का रास्ता दे दिया।

प्राणिविश्व ने अपना सिर पीछे की ओर कर ऊपर देखा। उसे भी पत्तों के बीच कुछ मुलावी-सा लखर आया।

“हां,” उसने कहा, “यह तोता ही है। यह मेरा सबसे अच्छा तोता है। वह बड़ा मनमौजी है। पिंजरे में टिककर तो बैठता ही नहीं। यह मेरा लीरा है... लीरा! लीरा!” वह उसे बारीक-सी आवाज में बुलाने लगा। “इसे यही पसन्द है कि प्यार-बुलार से बुलाया जाये। लीरा! लीरा! लीरा!”

सन्तरियों ने मुँह बन्द कर अपनी हंसी का ऊँकार रोक। यह गाढ-सा बूढ़ा फूलवार छापेवाला गाउन और चप्पल पहने था, पीछे की ओर सिर किये था तथा उसकी राख की टोपी का फुंदना अपनी चूम रहा था। वह लम्बे-तर्तुंगे सन्तरियों, जसती मगालों और चीकटे-चिंवाकटे जानवरों के बीच बड़ा अजीब-सा प्रतीत हो रहा था।

मगर सबसे दिलचस्प बात तो कुछ क्षण बाद हुई। प्राणिविश्व वृक्ष पर चढ़ने लगा। बहुत फुर्ती दिखाई उसने इस काम में। जाहिर था कि उसे इसका ख़ासा अभ्यास था। एक, दो, तीन! उसके गाउन के नीचे से उसका धारीदार पाजामा कुछ बार दिखाई दिया और यह प्रतिष्ठित बुर्जुअ ऊपर चढ़ता चला गया। आखिर उसका छोटा-सा, मगर ख़तरनाक रास्ता तय हुआ।

“लौरा!” उसने प्यार से और मुंह में मिसरी धोलते हुए फिर से कहा।

अचानक उसकी पीछ खूब उठी। वह चिड़ियाघर से बाहर पार्क और आसपास कम से कम एक किलोमीटर के फ़ासले तक सुनाई दी।

“शैतान!” वह चिल्लाया।

सम्भवतः वृक्ष पर तोता नहीं, कोई राक्षस बैठा था।

सल्टरी एकदम वृक्ष से पीछे हट गये। प्राणिविश्व तेजी से नीचे की ओर लड़क चला। खुशकिस्मती ही कहिये कि एक छोटे-से, मगर मज़बूत तने ने उसे नीचे गिरने से बचा लिया। वह वही लटककर रह गया।

काश! अन्य वैज्ञानिक अब अपने सम्मानित भाई को इस हाल में देख पाते! निश्चय ही वे उसके बुद्धि और उसके ज्ञान का सम्मान करते हुए जान-बूझकर दूसरी ओर मुंह फेर लेते! तने से लटकता हुआ उसका गाउन बहुत ही भटपटा लग रहा था।

सल्टरी सिर पर पैर रखकर भागे जा रहे थे। उनकी मशालों की लपटें हवा में लहरा रही थी। ग्रन्थे में ऐसा प्रतीत होता था मानो दहकते हुए अयालों वाले काले घोड़े भागे जा रहे हों।

चिड़ियाघर में शोर कम हो गया। प्राणिविश्व लटका हुआ था, न हिलता था, न डुलता था। मगर उधर महल में शोर मचा हुआ था।

वृक्ष पर रहस्यपूर्ण तोते के नमूदार होने के कोई पन्ध्रह मिनट पहले तीन मोटों को बहुत ही बुरी ख़बर मिली थी।

“शहर में भारी गड़बड़ है। मज़दूर बन्दूकें और पिस्तौलें लिए हुए हैं। वे सैनिकों को गोलीयों का निशाना बना रहे हैं और सभी मोटों को नदी में फेंक रहे हैं।”

“नट तबुल आज़ाद है। वह इर्द-गिर्द के लोगों को जमाकर अपनी सेना तैयार कर रहा है।”

“बहुत-से सैनिक मज़दूरों के मुहल्लों में चले गये हैं। वे तीन मोटों की मौकरी नहीं बजाना चाहते।”

“कारख़ानों की चिमनियों से धुआं नहीं निकल रहा। सभी मशीनें ठप पड़ी हैं। ख़ानिक खानों में जाकर धनियों के लिए कोयला निकालने से इन्कार कर रहे हैं।”

“किसान जमींदारों से जूस रहे हैं।”

मन्त्रियों ने तीन मोटों की उक्त समाचार दिये थे।

सदा की भांति इस बार भी तीन मोटे सोच सोचकर मोटे होने लगे। देखते ही देखते उन में से प्रत्येक का धाड़ पाव बचन बढ़ गया।

“मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता,” एक मोटे ने कहा। “मैं और बर्दाश्त नहीं कर सकता... यह मेरी सहनशक्ति से बाहर है... ओह, ओह! मेरा गला धुटा जा रहा है...”

इसी क्षण उसका बर्फ जैसा सफ़ेद कातर चटक की आवाज करता हुआ झूल गया।

“मैं मोटा होता जा रहा हूँ!” दूसरा मोटा बिल्लाने लगा। “मुझे बचाइये!”

तीसरे मोटे ने लुब्ध होते हुए अपने पेट पर नज़र डाली।

इस तरह राष्ट्रीय परिषद् के सामने दो सवाल उठ खड़े हुए—पहला तो यह कि किसी भी तरह मोटों की चर्बी को बढ़ने से रोकना और दूसरे—नगर में हो रही हलचल को शान्त करना।

पहले सवाल के बारे में उन्होंने तय किया—

“नाच!”

“नाच! नाच! हाँ, नाच ही। यह सबसे अच्छा ध्यायाम है।”

“बड़ी भर की भी देर न होने दी जाये और औरन नृत्य-शिक्षक को बुलवाया जाये। वह तीनों मोटों को बैले नाच की शिक्षा दे।”

“हाँ, यह सही है,” पहले मोटे ने कहना शुरू किया, “मगर...”



ठीक इसी समय चिड़ियाघर से प्राणिविज्ञ की चीख सुनाई दी जिसे वृक्ष पर अपने प्यारे तोते लौरा की जगह मौतान दिखाई दिया था।

पार्क में झंझर-उझर दौड़ते हुए लोग बुरी तरह हांक रहे थे।

सबसे खूबसूरत काली और मारंगी रंग की तितलियों के तीस जोड़े डरकर पार्क से उड़ गये।

मशालों का सागर-सा सह्राने लगा। सारा पार्क धुएँ की गन्ध में बूबा और दहकता हुआ ऐसा खंगल बन गया जो अन्धेरे में भागा बला जा रहा हो।

जब चिड़ियाघर के फाटक से कोई दस कदम का फासला रह गया, तो उस ओर की भागे जाते सभी लोग अचानक ही रुक गये, मानो किसी ने उनके पैर काट डाले हों। वे सभी मुड़े और चीखते-चिल्लाते, एक दूसरे के ऊपर गिरते-पड़ते, दायें-बायें मुड़ते, पीछे की ओर भाग चले। वे सभी अपने को बचाने के फेर में पड़े थे। मशालें जमीन पर पड़ी थीं, उन से लपटें निकल रही थीं और काले-काले धुएँ के बादल छा गये थे।

“ओह!”

“आह!”

“बचाइये!”

लोगों की चीख-पुकार से पार्क में हंगामा मचा हुआ था। हवा में ऊंची उठती हुई चिंगारियाँ झंझर-उझर भागते और परेशानहाल लोगों पर लाल-लाल रोशनी डाल रही थीं।

चिड़ियाघर की ओर से शान्त, दृढ़ और बड़े-बड़े कदम बढ़ाता हुआ एक हड्डा-कट्टा व्यक्ति बला भा रहा था।

इस रोशनी में लाल बालों और चमकती हुई आँखों वाला यह व्यक्ति फटी-सी जाकेट पहने भयानक छाया की तरह भा रहा था। वह एक हाथ से चीते के गले में पड़ा हुआ वह पट्टा धामे था जो जंजीर के टुकड़े से बनाया गया था। पीले रंग का यह पतला-सा दरिन्हा भयानक पट्टे से निजात पाने के लिए बेक्रार था। वह उछल-कूद रहा था, गुरगुरा था और किसी सूरमा के झंड़े पर बबर की झांति अपनी लम्बी लाल जवान कमी बाहर निकालता तो कभी अन्दर कर लेता।

भागते हुए लोगों में से कुछ ने पीछे मुड़कर देखने की हिम्मत की तो उन्होंने देखा कि वह व्यक्ति अपने दूसरे हाथ में एक लड़की को उठाये हुए है जो चमकता हुआ गुलाबी फ्रॉक पहने है। लड़की सहमी-सहमी सी गुस्से से गुरगुराते हुए चीते को देख रही थी, सुनहरे गुलाबी बाले सँडलों को पैरों से चिपकाये थी और अपने दोस्त के कंधे से सटी जा रही थी।

“प्रोत्सेरो!” भागते हुए लोग चिल्लाये।

“प्रोत्सेरो! यह तो प्रोत्सेरो है!”

“बचाइये!”

“गुड़िया!”

“गुड़िया!”

धब प्रोत्सेरो ने दरिन्दे को छोड़ दिया। चीता पूछ हिलाता धीरे बढ़ी-बढ़ी छलांगें मारता भागते हुए लोगों के पीछे दौड़ चला।

सूभोक हथियारसाज के कंधे से नीचे उतर गई। दौड़ते हुए लोग बास पर बहुत-सी पिस्तौलें गिरा गये थे। सूभोक ने तीन पिस्तौलें उठा लीं। उसने दो पिस्तौलें प्रोत्सेरो को दे दीं और एक झूठ से ली। पिस्तौल उसके क्रोध की आग की लम्बाई के बराबर थी। मगर वह उस काली और चमकती हुई चीख का हस्तेमाल करना जानती थी। उसे सरकस में पिस्तौल से निशाना लगाना सिखाया गया था।

“आओ चलो!” हथियारसाज ने आदेश दिया।

पार्क के अन्दर क्या हो रहा था, इस बात में उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं थी। उन्होंने इस बात की ओर भी ध्यान नहीं दिया कि चीता वहाँ क्या गुल खिला रहा था।

उन्हें तो महल में से निकलने का मार्ग खोजना था। उन्हें तो यहाँ से बच निकलना था।

वह वांछित देग कहाँ है जिसकी तिबुल ने चर्चा की थी? वह रहस्यपूर्ण देग कहाँ है जिसके द्वारा गुब्बारे बेचनेवाला बच निकला था?

“रसोईघर की ओर! रसोईघर की ओर!” रास्ते में अपनी पिस्तौल हिलाते हुए सूभोक चिल्लाई।

वे बिल्कुल प्रंधेरे में झाड़ियों के बीच से भागे जा रहे थे, सोये हुए पतियों को जगाते हुए। ओह, सूभोक के बढ़िया फ्रॉक की धब कैसी दुर्गति हो गयी थी।

“किसी मीठी-मीठी चीख की गन्ध आ रही है,” जगमगाती हुई जिड़कियों के नीचे रुकते हुए सूभोक ने कहा।

दूसरों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिए लोग घाम तीर पर उंगली उठाते हैं। मगर सूभोक ने इस समय उंगली की जगह पिस्तौल ऊपर उठाई।

सन्तरी इनके पीछे भागे आ रहे थे। मगर ये दोनों वृक्ष की पोटी पर जा चढ़े थे। वे पलक झपकते में जिड़कियों को छूती बालों के सहारे मुख्य जिड़की में जा पहुँचे थे।

यह बड़ी जिड़की थी जिसमें से एक दिन पहले गुब्बारे बेचनेवाला भीतर जा पहुँचा था।

यह मिठाईघर की जिड़की थी।

बैसक रात काफ़ी जा चुकी थी और झूतरे का संकेत दिया जा चुका था, फिर भी वहाँ खून खोर-खोर से काम हो रहा था। सभी हलवाई और सज्जेद टोप पहले उनके सहायक

पुस्त छोकरे इधर-उधर शौड़-धूप कर रहे थे। वे उत्तराधिकारी दृष्टि की गुड़िया के लौटने की ख़ुशी में भगते दिन के खाने के लिए फलों की एक विशेष जैली तैयार कर रहे थे। इस बार उन्होंने केक न तैयार करने का क़ैसला किया था। इस बात का भला कैसे यकीन हो सकता था कि फिर कोई उड़ता हुआ मेहुमान कहीं आ घमकेगा और फ़ांसीसी नीब तथा अद्भुत मुरब्बों का सत्पानाव नहीं कर डालेगा।

मिठाईघर के बीचोंबीच एक बड़े-से टब में पानी उबल रहा था। सभी धोर सफ़ेद भाप का बावल-सा छाया हुआ था। इसी बादल की छाया में रसोइये-छोकरे मीज बना रहे थे—जैली के लिए फल काट रहे थे।

हां तो... पर सभी भाप के बादल और मीज-मेले में से हलबाइयों ने एक मयानक दृश्य देखा।

खिड़की के बाहर शाबामें जोर से हिलीं, पसे ऐसे ही सरसराये जैसे कि तूफ़ान आने के पहले और फिर खिड़की के दासे पर दो व्यक्ति नज़र आये—लाल बालों वाला देव और एक बालिका।

“हाय उठाओ!” प्रोस्पेरो ने कहा। उसके दोनों हाथों में पिस्तौलें थीं।

“ख़बरदार, कोई भी अपनी जगह से न हिले!” अपनी पिस्तौल ऊपर करते हुए सूभोक ने ऊंची आवाज़ में कहा।

प्रोस्पेरो और सूभोक को अपना आदेश दोहराने की आवश्यकता नहीं हुई। दो दर्जन सफ़ेद आस्तीनें ऊपर को उठ गईं।

इसके बाद पतीले इधर-उधर फेंके जाने लगे।

चमकते हुए शीशे और तांबे, प्यारी-प्यारी और मीठी-मीठी गन्धवाली मिठाईघर की दुनिया का सब भन्त हो गया था।

हथियारसाज बड़े देम की तलाश कर रहा था। सिर्फ़ उसी के मिलने पर ख़ुद उसकी और उसकी नन्ही-सी भिन्न की जान बच सकती थी जिसने उसे बचाया था।

उन्होंने बर्तनों को उलट-पलट दिया, कढ़ाहियों, बाँगियों, तस्तरियों और प्लेटों को इधर-उधर फेंक दिया। शीशे छनछनाते हुए क़र्ष पर गिर रहे थे; आटा सफ़ेद बादल बनकर उड़ रहा था—सहारा रेगिस्तान की रेतीली धांधियों की भांति; सभी धोर बाबाम, किजमिश और बेरियों का तूफ़ान बरपा था; ऊँचे ताक़ों से शकर जल-प्रपातों के समान नीचे गिर रही थी; क़र्ष पर फैला हुआ भीठा शर्बत टखनों को छू रहा था; पानी छपछपाता था, फल इधर-उधर उछल रहे थे, तांबे के डेरों बर्तन इधर-उधर लुढ़क रहे थे... सभी कुछ उबल-नुपल हो गया था। कभी-कभी सपने में ऐसा होता है और चूँकि यह मामूँ हो कि यह सपना ही है तो आदमी मनमानी कर सकता है।



“मिल गया!” सूधोक चिल्लाई। “वह रहा!”

जिस चीख की उन्हें तलाश थी, वह मिल गई थी। देग का डक्कन टूटी-फूटी चीखों के डेर में आ मिला था। वह बिपचिपे सात, हरे और पीले शर्वत में आ गिरा था। प्रोस्पेरो को तलहीन देग दिखाई दिया।

“जल्दी करो!” सूधोक चिल्लाई। “तुम चलो, मैं तुम्हारे पीछे-पीछे आती हूँ।”

हथियारसाज देग में उतर गया। जब वह उसके भीतर जाकर गायब हो गया तो उसे मिठाईघर के लोगों का शोर सुनाई दिया।

सूधोक देग में उतर न पायी। चीता पार्क और महल में आतंक फैलाने के बाद यहाँ आ पहुँचा था। सन्तारियों की गोमियों ने उसे जहाँ-जहाँ से बायल कर दिया था, वहाँ-वहाँ उसके तन पर खून के लाल धब्बे लगे हुए थे।

हलवाई एक कोने में सिमट गये। सूधोक को अपनी पिस्तौल का ध्यान न रहा और उसने चीते पर एक नाशपाती फेंकी।

चीता सिर के बल प्रोस्पेरो के पीछे देग में कूदा। वह झंघेरी और तंग सुरंग में उसके पीछे-पीछे सुकड़ता गया। उसकी पीली पूँछ देग से बाहर हिलती-डुलती नजर आ रही थी। फिर वह भी गायब हो गई।

सूधोक ने हाथों से घ्रांछें डोप लीं।

“प्रोस्पेरो! प्रोस्पेरो!” वह चीख उठी।

हलवाईयों के पेट में हसी के भारे बल पड़े जा रहे थे। इसी समय सन्तरी मिठाईघर में आ पहुँचे। उनकी बर्दिया तार-तार थीं, उनके चेहरों पर खून नजर आ रहा था और उनकी पिस्तौलों से धुमां निकल रहा था—वे चीते से जूझते रहे थे।

“प्रोस्पेरो तो अब जिन्दा नहीं बचेगा! चीता उसके टुकड़े-टुकड़े कर डालेगा! अब मेरे लिए सब बराबर है। तुम लोग मुझे गिरफ्तार कर सकते हो।”

सूधोक ने बड़े इत्मीनान से अपनी बात कही। बड़ी-सी पिस्तौल धारने उसका छोटा-सा हाथ उसकी बगल में लटक रहा था।

तभी गोली बगी। प्रोस्पेरो ने सुरंग में चीते पर गोली चलाई थी।

सन्तरी देग के हर्दगिर्द जमा थे। शरबत की झील उनके घुटनों को छू रही थी।

एक सन्तरी ने देग में झाँका। फिर उसने हाथ धुन्वर डालकर कुछ बाहर खींचने की कोशिश की। दो और सन्तारियों ने मदद की। उन्होंने जोर लगाया और मरे हुए चीते को, जो बाँग में फँसा हुआ था, पूँछ से पकड़कर बाहर खींचा।

“वह मर चुका है,” एक सन्तरी ने भाँचे का पसीना पोछते हुए कहा।

“वह जिन्दा है! वह जिन्दा है! मैंने उसे बचा दिया! मैंने जनता के मिल की जान बचा दी है!”



ऐसे झूठ हो रही थी सूभोक, बेचारी छोटी सूभोक, जिसका फ्रॉक फटा हुआ था और जिसके सैबलों और बालों में लगे हुए सुनहरे गुलाबों का नुरा हाल हो गया था।

झूठी के मारे उसके बेहरे पर सुर्खी भा गई थी।

उसने अपने भिल नट तिबुल द्वारा सीपा गया कार्यभार पूरा कर दिया था—उसने हथियारसाज प्रोस्पेरो को आश्वासन करा दिया था।

“हां, तो अब हम भी देखेंगे,” सूभोक की हाथ से पकड़ते हुए एक सन्तरी ने कहा, “अब हम भी देखेंगे कि तुम्हारा क्या होता है, मशहूर गुड़िया! देखेंगे...”

“इसे तीन मोटों के पास ले चलें...”

“वे तुम्हें मौत की सजा दे देंगे।”

“उत्तू,” अपने फ्रॉक की गुलाबी लैस से शरबत का घब्बा चाटते हुए सूभोक ने हमनीनान से कहा। यह घब्बा उसके फ्रॉक पर तब लगा था जब प्रोस्पेरो ने मिठाईघर में तोड़-फोड़ की थी।

### बारहवां अध्याय

### नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन

सूभोक अब गुड़िया नहीं रही थी। उसका क्या हुआ, फिलहाल हम इसके बारे में कुछ नहीं जानते। इसके अलावा हम अभी यह भी स्पष्ट नहीं करेंगे कि वृक्ष पर किस किस्म का तोता बैठा था; बूढ़ा प्राणिविज्ञ जो शायद अभी तक रस्ती पर सूखने के लिए ठाली गई कृमीज की भांति लटका हुआ था, इतना अधिक क्यों डर गया था; हथियारसाज प्रोस्पेरो कैसे पिंजरे से निकल भागा, चीता कहाँ से आया और सूभोक हथियारसाज के कंधे से कैसे जाँ लटी; वह भयानक जन्तु क्या था जिसने इन्सानो आवाज में सूभोक से बातचीत की, उसके द्वारा सूभोक को दिया गया लकड़ी का टुकड़ा कैसा था, और वह जन्तु दर क्यों गया था...

समय आने पर इनमें से प्रत्येक गुप्ती सुलझ जायेगी। मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि कहीं कोई करिमा नहीं हुआ और हर चीज का ठोस कारण था।

इस समय सुबह का वक़्त है। शायद तो प्रकृति बहुत ही निखर उठी है। प्रकृति के इस जीवन का एक कुमारी बुद्धि पर, जिसकी सूरत बकरी से मिलती-जुलती थी, ऐसा असर पड़ा कि उसके सिर में बचपन से रहनेवाला दर्द गायब हो गया। इस सुबह को ऐसी शख्स की हवा थी। वृक्ष सरसरा नहीं रहे थे, बच्चों की ती कूबीमरी आवाज में गा रहे थे।

ऐसी सुबह को हर कोई नाचना चाहता है। इसलिए इसमें भाग्यवं की कोई बात नहीं कि नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन का हॉल लोगों से खचाखच भरा हुआ था।

ज़ाहिर है कि भूखेपेट तो कोई नहीं नाचता। यदि मन भारी हो, तब भी कोई नहीं नाचना चाहता। मगर भूखे और दुखी केवल वही थे जो आज मजदूरों के मुहल्लों में तीन मोटों के महल पर फिर से दावा बोलने के लिए जमा हो रहे थे। मगर बाँके-छैले, धनी महिलाएँ और पेटुओं तथा धनियों के बेटे-बेटियाँ खूब मजे में थे। उन्हें इस बात की खबर नहीं थी कि गढ़ त्रिबल गरीबों और भूखे कारीगरों की फ़ौज तैयार कर रहा है। उन्हें नहीं मालूम था कि छोटी-सी नर्तकी सुष्मोक्त ने हथियारसाज प्रोत्सेरो को आश्वासन करा दिया है जिसकी जनता को बेहूब जरूरत थी। नगर में हो रही हलचल को वे बहुत महत्व नहीं देते थे।

“यह सब बकवास है!” एक प्यारी-सी, मगर तीखी नाकवाली नवाबज़ादी ने नाच के सैंडल तैयार करते हुए कहा। “मगर ये फिर से महल पर हल्ला बोलेंगे तो सैनिक उन्हें पिछली बार की तरह पीसकर रख देंगे।”

“फकीनन!” एक जवान बाँके-छैले ने सेब खाते और अपने फ़ाँक कोट की जाँच करते हुए खिलखिलाकर कहा। “इन खनिकों और गन्दे-गन्दे कारीगरों के पास न तो बन्दूकें हैं, न पिस्तौलें और न ही तलवारें। दूसरी तरफ़ सैनिकों के पास तो तोपें गाँ हैं।”

खाते-पीते और निश्चिन्त लोगों के जोड़े एक-दो-तीन के घर चले आ रहे थे। उसके घर के दरवाज़े पर यह साइन-बोर्ड लगा हुआ था—

**नृत्य-शिक्षक, श्रीमान एक-दो-तीन**

केवल नृत्य ही नहीं, बल्कि नज़ाकत,

मक्रासत, फुत्तसिपम, शिष्टाचार और

जीवन के प्रति काम्यमय दृष्टिकोण

की भी शिक्षा देता है।

बस नृत्यों की फ़ौज

पेशगी ली जाती है

गोस हॉल के शहरदरंगे सड़की के सुन्दर फ़र्श पर एक-दो-तीन अपनी कला सिखा रहा था।

वह काली बांसुरी बजा रहा था। इसे तो करिश्मा ही कहना चाहिए कि वह उसके होंठों से लगी रहती थी। कारण कि वह लैस के कज़ों और सज़ेब नर्म दस्तानों वाले अपने हावों को लगातार हिलाता जा रहा था। वह बार-बार झुकता, मुड़ाएँ बनाता, भाँखें घुमाता

धीर ताल के साथ जूते की एड़ी बजाता धीर रह-रहकर दर्पण की धीर भागा जाता। वह दर्पण में अपना रूप निहारता, इस बात की जांच करता कि उसके तन पर जहां-तहां बंधे रिबनों की गांठें तो ठीक-ठाक हैं, उसके फुलेल लगे बाल तो चमक रहे हैं...

जोड़े नाच रहे थे। उनकी संख्या बहुत अधिक थी और वे पसीने से तर-ब-तर थे। ऐसा लगता था मानो कोई बहुत ही बढ़िया रंगतवाला, मगर बढ्दायका शोरबा तैयार हो रहा हो।

इस भारी भीड़ में चमकर लगाता हुआ कोई बांका-खैला या कोई सुन्दरी कभी तो बड़े-बड़े पत्तों वाले मलयम जैसी दिखाई देती, कभी पत्तागोभी के पत्ते जैसी या फिर ऐसी ही कोई समस्त में न भानेवाली, रंगीन धीर धनीब-नी चीख लगती, जो शोरबे से भरी तस्ती में नजर आ सकती हो।

एक-दो-तीन इस शोरबे में कलझल जैसा लग रहा था। ऐसा तो इसलिए धीर भी अधिक सहो था कि वह लम्बा, बुलता-भतला धीर लचीला था।

आह, अगर सूझो क हन नृत्यों को देखती तो उसे बरबस हंसी आ जाती। उसने जब मूक नाटक 'बुद्ध बादशाह' में पत्तागोभी की सुनहरी गांठ की भूमिका धवा की थी, वह तब भी कहीं बढ़िया नाची थी। फिर उसे तो नाचना भी पत्तागोभी की गांठ की तरह था।

नाच की यह महकिल अब अपने रंग पर भाई हुई थी तो चमड़े के छुरदरे दस्तानों से ढकी तीन बड़ी-बड़ी मुद्रियों ने नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन का दरवाजा जोर से खटखटाया। ये मुद्रियां देखने में मिट्टी के जगों जैसी प्रतीत होती थीं।

"शोरबे" का नाच बन्द हो गया।

पांच मिनट बाद नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन को तीन मोटों के महल में ले जाया गया।

तीन सैनिक उसे लेने आये थे। उनमें से एक ने उसे अपने घोड़े पर बिठा लिया—पूँछ की धोर उसका मुँह करके, यानी एक-दो-तीन उल्टी दिशा में सवारी कर रहा था। दूसरे सैनिक ने उसका गत्ते का बड़ा-सा बक्सा उठा लिया। उसमें बहुत-सी चीजें समा सकती थी।

"आप समझते ही हैं कि मेरे लिए कुछ सूट, वाछयन्त्र धीर बिग, स्वर-लिपियां तथा मनपसन्द गीत अपने साथ ले जाना बिल्कुल जरूरी है," एक-दो-तीन ने जाने की तैयारी करते हुए कहा। "कौन जाने, मुझे कितने दिनों तक महल में रहना पड़े। मैं तो नक्रासत धीर खूबचूरती का दीवाना हूँ धीर इसीलिए अक्सर कपड़े बदलता रहता हूँ।"

नाचनेवाले जोड़े घोड़ों के पीछे-पीछे घोड़े, उन्होंने रुमाक हिलाये धीर एक-दो-तीन के सम्मान में नारे लगाये।

सूरज आकाश में ऊंचा उठ चुका था।

एक-दो-तीन इस बात से खुश था कि उसे महल में बुलाया गया था। उसे तीन मोटे इसलिए पसन्द थे कि सभी अन्य मोटों धीर धनियों के बेटे-बेटियों को वे अच्छे लगते थे।



धनी बावनी जितना अधिक धनी होता था, एक-दो-तीन को वह उतना ही अधिक अच्छा लगता था।

“बाल दर असल है भी ऐसी ही,” वह सोचता, “गरीबों से मुझे भला लाभ ही क्या है? वे नाचना-बाजना तो सीखते नहीं। वे तो हमेशा काम-काज में जुटे रहते हैं और उनके पास पैसे भी कभी नहीं होते। जहां तक धनी व्यापारियों, धनी बांके-छिनों और महिलाओं का सम्बन्ध है, उनके पास हमेशा डेरों पैसा होता है और करने-झरने को कुछ भी नहीं।”

बाहिर है कि एक-दो-तीन अपनी अफ़ल के मुताबिक बहुत समझदार था, मगर हमारी दृष्टि में बुद्ध।

“बड़ी बेवकूफ है वह सूफोक !” नन्ही नर्तकी का स्मरण करते हुए वह हैरान होता।  
 “वह शरीरों, क्रीडियों, कारीगरों और फटेहाल बालकों के लिए क्यों नाचा करती है? वे तो उसे बस चन्द कौड़ियां ही देते होंगे।”

स्पष्ट है कि अगर इस बुद्धू एक-दो-तीन को यह मालूम होता कि उस नन्ही-सी नर्तकी ने शरीरों, कारीगरों और फटेहाल बालकों के नेता—हथियारछाछ प्रोस्वेरो—को बचाने के लिए अपनी जान की भी बाजी लगा दी, तो उसे और भी अधिक हैरानी होती।

घोड़े सरपट दौड़े जा रहे थे।

रास्ते में बहुत-सी भजीब घटनाएं घटीं। दूरी पर लगातार गोसियां दग रही थीं। घरों के दरवाजों पर उत्तेजित लोगों की भीड़ जमा थी। कभी-कभार हाथों में पिस्तौलें लिये हुए दो-तीन कारीगर भागते हुए सड़क पार करते... ऐसा प्रतीत हो सकता है कि बूकानदारों के लिए आज हाथ रंगने का सबसे बढ़िया दिन था। मगर उन्होंने तो खिड़कियां बन्द कर ली थीं और झरोखों के साथ अपने पर्चीबड़े चमकते हुए गाल सटाकर बाहर देख रहे थे। भिन्न-भिन्न लोगों की उबानी एक के बाद एक मुहल्ले में यह खबर पहुंचती जा रही थी—

“प्रोस्वेरो !”

“प्रोस्वेरो !”

“वह हमारे साथ है !”

“हमा-रे साथ है !”

रह-रहकर क़ानू से बाहर होते और क्षाण उगलते घोड़े पर सवार कोई सानक तेजी से गुजरता। जब-तब कोई मोटा हाफ़ता हुआ किसी सड़क पर से भागता हुआ जाता। उसके दायें-बायें साल बालों वाले नौकर होते जो अपने मालिक की रक्षा करने के लिए हाथों में लाठियां लिये रहते।

एक जगह नौकरों ने अपने मालिक की रक्षा करने के बजाय अप्रत्याशित ही उसकी पिटाई कर डाली। इससे सारे मुहल्ले में ख़ूब शोर मचा।

एक-दो-तीन ने मुक में तो यही समझा कि वे लोग सोफ़े को लाड़कर उसकी धूल-मिट्टी निकाल रहे हैं।

नौकरों ने अपने मोटे स्वामी को कोई तीन दर्जन सौटियां लगाईं। फिर बारी-बारी से उसपर धुका, एक दूसरे के गले में बाँधें डालीं और सौटियां हिलाते तथा यह चिल्लाते हुए कहीं भाग चले—

“तीन मोटे मुर्दाबाद ! हम छत्रियों की नौकरी नहीं बजाना चाहते ! जय जनता !”

इसी बीच लोग लगातार चिल्लाते रहे—

“प्रोस्वेरो !”

“ओ-स्वे-रो!”

घोड़े में यह कि बहुत ही भयावह वातावरण था। हवा में बारूद की गन्ध फैली हुई थी।  
आखिर अन्तिम घटना घटी।

दस सैनिकों ने अपने उन तीन साथियों का रास्ता रोक लिया जो एक-दो-तीन को  
लिये जा रहे थे। ये वैदल सैनिक थे।

“रुक जाओ!” उन दस में से एक ने कहा। उसकी नीली आंखें मुस्से से ञल रही  
थीं। “कौन हो तुम लोग?”

“अरे हो क्या?!” उस सैनिक ने भी ऐसे ही मुस्से से पूछा जिसके पीछे एक-दो-तीन  
बैठा था।

सैनिकों के घोड़े जो पूरी ताकत से दौड़े जा रहे थे, अब क़ाबू से बाहर हो रहे थे।  
उनके साथ हिल रहे थे। नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन की टांगें भी डर से हिल रही थीं। यह  
कहना मुश्किल है कि साथ ज्यादा डोर से हिल रहे थे या नृत्य-शिक्षक की टांगें।

“हम तीन मोटों के महल के सैनिक हैं।”

“हम महल में पहुंचने की जल्दी में हैं। क्रौरन हमारा रास्ता छोड़ दीजिये!”

तब नीली आंखों वाले सैनिक ने अपनी पिस्तौल निकाल ली और कहा—

“अगर यही बात है तो अपनी पिस्तौलें और तलवारें हमारे हवाले कर दो। सैनिकों  
के शस्त्रों को केवल जनता की सेवा करनी चाहिए, तीन मोटों की नहीं!”

इन दस के दस सैनिकों ने अपनी पिस्तौलें निकाल लीं और घुड़सवारों को घेर लिया।  
घुड़सवारों ने भी अपने शस्त्र सम्भाल लिये। एक-दो-तीन बेहोश होकर घोड़े से नीचे  
जा गिरा। कब उसे होश आया, यह ठीक-ठीक कहना मुश्किल नहीं। मगर इतना निश्चित  
है कि ऐसा तभी हुआ जब उसे लेकर जानेवाले और उन्हें रोकनेवाले सैनिकों के बीच लड़ाई  
ख़त्म हो गई। शायद रोकनेवालों की ही विजय हुई थी। एक-दो-तीन ने अपने निकट उसी  
सैनिक को पड़े पाया, जिसके पीछे वह बैठा था। यह सैनिक मरा हुआ था।

“खून,” एक-दो-तीन आंखें मूंदते हुए बुदबुदाया।

घड़ी भर बाद उसने जो कुछ देखा, उससे तो उसके दिल को बहुत ही ख़ोर का धक्का  
मारा।

उसका गत्ते का बक्सा टूटा पड़ा था। उसका सारा भाल-भता बाहर निकला हुआ था।  
उसके बड़िया सूट, गीत और बिग सड़क की धूल चाट रहे थे...

“आह!”

लड़ाई की गर्मागर्मी में उस सैनिक ने वह बक्सा नीचे फेंक दिया था। वह पत्थरों पर  
गिरकर टूट गया था।

“भाह ! भाह !”

एक-दो-तीन अपने माल-मते की ओर लपका। उसने पागलों की तरह अपनी वास्कटें, फॉक कोट, जुराबें और सस्ते, मगर पहली नजर में सुन्दर दिखाई देनेवाले बक्सुओं से सजे हुए जूते सभेते ओर फिर से जमीन पर बैठ गया। उसके कुछ की तो कोई सीमा ही नहीं थी। सभी चीजें, उसकी सभी पोशाकें ज्यों की त्यों मिल गई थीं, मगर मुख्य चीज शायब थी। इसी बीच जबकि एक-दो-तीन अपनी पाब-रोटी जैसी मुठियां नीले आकाश की ओर उड़ाये बैठा था, तीन घुड़सवार बहुत ही तेजी से छोड़े दोड़ाते हुए तीन मोटों के महल की ओर बढ़े जा रहे थे।

इनके छोड़े लड़ाई होने के पहले उन घुड़सवारों के ऊँछे में थे जो नृत्य-निसक एक-दो-तीन को अपने साथ ले जा रहे थे। लड़ाई के बाद उन तीन सैनिकों में से एक मारा गया था और बाक़ी दो ने आत्मसमर्पण कर दिया था। वे भी जनता के पक्ष में हो गये थे। उसी समय विजेताओं को एक-दो-तीन के टूटे हुए बक्से में मलमल के टुकड़े में लिपटी हुई कोई गुलाबी चीज मिली। तब उन दस में से तीन फ़ौरन छीने हुए चीजों पर उछलकर सवार हो गये और उनके छोड़े हुवा से वातें करने लगे।

सबसे आगे-भाग्य था नीली आँखों वाला सैनिक। वह मलमल के टुकड़े में लिपटी हुई कोई गुलाबी चीज अपनी छाती के साथ चिपकाये था।

रास्ते के लोग एक ओर को हट जाते थे। सैनिक के टोप पर लाल क्रीता बंधा हुआ था। इसका अर्थ था कि वह जनता की ओर हो गया है। इसीलिए रास्ते में मिलनेवाले लोग (अगर वे छोटे या बेटू नहीं थे) उसके पास से गुजरने पर तासियां बजाते। मगर और से सैनिक की ओर देखने पर वे हक्के-बक्के रह जाते। कारण कि सैनिक जो बंडल अपनी छाती से चिपकाये था, उसमें से एक बालिका की टाँगें लटक रही थीं। बालिका अपने पैरों में खुनहरे गुलाबी के बक्सुओं वाले गुलाबी सेबल पहने थी...

तेरहवां अध्याय

विजय हुई

अभी अभी हमने उन असाधारण बातों की जर्नी की है जो उस सुबह हुई थीं। अब हम जरा पीछे लौटकर उस रात का उल्लेख करेंगे जो इस सुबह के पहले बीती। जैसा कि आप जानते ही हैं उस रात को भी कुछ कम अमहोनी बातें नहीं हुई थीं।

इसी रात को हथियारसाज प्रोस्वेरो तीन थोटों के महल से भागा था और सूभोक रंगे हाथों गिरफ्तार कर ली गई थी।

इसके अलावा इसी रात को तीन भावमी ढकी हुई लालटेन लिए हुए उत्तराधिकारी टूट्टी के सोने के कमरे में घासे थे।

यह घटना उस समय से लगभग एक घंटे बाद घटी जब हथियारसाज प्रोस्वेरो ने महल के मिठाईघर में सूफान मचाया और सैनिकों ने सूभोक को सुरंग के नजदीक गिरफ्तार किया।

उत्तराधिकारी के सोने के कमरे में अगबेरा था।

बड़ी-बड़ी छिड़कियों में से सितारे झांक रहे थे।

लड़का गहरी नींद सो रहा था, धीरे-धीरे और चैन की सांस लेता हुआ।

कमरे में आनेवाले तीनों व्यक्ति अपनी लालटेनों की रोशनी छिपाने की भरसक कोशिश कर रहे थे।

उन्होंने क्या किया, यह हम नहीं जानते। सिर्फ उनकी कानाफूसी सुनाई देती रही। सोने के कमरे के दरवाजे पर पहरा देनेवाला सन्तरी ऐसे खड़ा रहा मानो कुछ हुआ ही नहीं।

सम्भवतः उत्तराधिकारी के शयन-कक्ष में आनेवाले इन तीनों व्यक्तियों को यहां आने का कुछ विशेष अधिकार प्राप्त था।

यह तो आप जानते ही हैं कि उत्तराधिकारी टूट्टी के शिक्षक दिलेर लोग नहीं थे। गुड़ियावाली घटना तो आप भूले नहीं होंगे। बाघ में जब वह भयंकर काण्ड हुआ था, जब सैनिकों ने गुड़िया के तन में तलवारें घुसेड़ी थीं, तो शिक्षक का कैसे दम निकल गया था। आपको याद होगा कि तीन थोटों के सामने इस काण्ड की चर्चा करते हुए शिक्षक की कैसे धिम्मी बघ गई थी।

इस बार जो शिक्षक झूठी पर था, वह भी ऐसा ही बुज्जदिल साबित हुआ।

जब ये तीनों अपरिचित लोग लालटेन लिये हुए शयन-कक्ष में घासे तो शिक्षक कमरे में ही था। उत्तराधिकारी की नींद में कोई कलल न पड़े, वह इसी बात की देखभाल करने के लिए छिड़की के पास बैठा था। इसलिए कि कहीं आंख न लग जाये, वह सितारों को देखता हुआ खगोलशास्त्र की अपनी जानकारी को ताजा कर रहा था।

मगर इसी समय दरवाजा चरमराया, रोशनी हुई और तीन रहस्यपूर्ण आकृतियां कमरे में नजर आईं। शिक्षक आराम-कुर्सी में दुबक गया। उसे सबसे ज्यादा क्रिक तो इस बात की थी कि कहीं उसकी लम्बी नाक उसका अंठाफोड़ न कर दे। बात दर असल भी भी कुछ ऐसी ही। सितारों से झिलमिलाती छिड़की की पृष्ठभूमि में वह झनूड़ी नाक एकबल स्थाह नजर आने लगी थी और इसकी ओर औरन ध्यान जा सकता था।



मगर इस कायर ने यह सोचकर अपने दिल को तसल्ली दी—“शायद वे इसे आराम-कुर्सी के हत्ये की सजावट या सामनेवाले घर की कार्निंस ही समझेंगे।”

तालटनें की हल्की पीली रोशनी में कुछ-कुछ नजर आती हुई ये आकृतियां उत्तराधिकारी के पलंग के करीब आईं।

“ठीक है,” कोई फुसफुसाया।

“तो रहा है,” दूसरे ने कहा।

“जी!”

“परेशानी की कोई बात नहीं। वह गहरी नींद सो रहा है।”

“तो काम शुरू कीजिये।”

कोई चीख छनकी।

शिक्षक को ठण्डे पसीने आ गये। उसे लगा कि डर के मारे उसकी नाक लम्बी होती जा रही है।

“तैयार है,” कोई फुसफुसाया।

“तो शुरू कीजिये।”

फिर से कोई चीख छनछनाई, किसी तरह पदार्थ के बोलने में डालने की आवाज हुई। अचानक फिर से लामोशो छा गई।

“कहा डाला जाये इसे?”

“कान में।”

“वह करवट लेकर सो रहा है। यह स्थिति अधिक अनुकूल भी है। डालिये कान में...”

“मगर बहुत सावधानी से। एक-एक बूंद करके।”

“ठीक दस बूंदें। पहली बूंद बहुत ठण्डी लगेगी, मगर दूसरी बूंद डालने पर कोई अनुभूति नहीं होगी, क्योंकि पहली बूंद क्रौरन असर करती है। उसके बाद तो कुछ महसूस ही नहीं होता।”

“इस तरह पदार्थ को ऐसे डालने की कोशिश कीजिये कि पहली और दूसरी बूंद के बीच वज्रका न पड़ने पाये।”

“बरना लड़का ऐसा अनुभव करेगा मानो किसी ने बर्फ छुआ दी हो और जाग जायेगा।”

“जी! तो डालता हूं... एक, दो!”

और अब शिक्षक ने पोस्त के फूलों की तेज गन्ध अनुभव की। यह गन्ध सारे कमरे में फैल गई थी।



“तीन, चार, पांच, छः...” किसी ने धीमी धावाव में जल्दी जल्दी गिनती की।  
 “बाल दीं दस बूँदें।”

“अब यह तीन दिन तक गहरी नींद सोया रहेगा।”

“श्रीर उसे यह मालूम ही नहीं हो सकेगा कि उसकी गुड़िया का क्या हुआ...”

“उसकी तभी धाँख खुलेगी जब तब कुछ ख़त्म हो चुका होगा।”

“बरना वह रोने और पैर पटकने लगता। तब तीन मोटे मजबूर होकर लड़की को माफ़ कर देते और उसकी शिन्दगी बढ़ा देते...”

ये तीनों धजनबी चल गये। तब कापला हुआ मिक्क उठा। उसने नारंगी रंग के कूल की तरह जलनेवाला छोटा-सा रालि-बीप जलाया और पलंग के ऊरीब धाया।

उत्तराधिकारी दूढ़ी लैसबाली सुन्दर रेशमी चादर ओढ़े हुए सो रहा था, छोटा-सा मगर रोबीला-सा प्रतीत होना हुआ। अस्तव्यस्त सुनहरे बालों वाला उसका सिर बड़े-बड़े तकियों पर टिका हुआ था।

शिक्षक भुका और उसने लैम्प को लड़के के पीले चेहरे के करीब किया। छोटे-से कान में तरल पदार्थ की बूंद ऐसे चमक रही थी मानो सीप में मोती।

बूंद में से सुनहरी और हरी भाभा एकसाथ मलक दिखा रही थी।

शिक्षक ने कनिष्ठा से इस तरल पदार्थ को छुआ। छोटे-से कान से बूंद गायब हो गयी, मगर शिक्षक की सारी बांह बर्तन की तरह सर्व हो गई।

लड़का गहरी नींद सो रहा था।

कुछ घण्टों के बाद उस शानदार सुबह का आरम्भ हुआ जिसका हम पीछे वर्णन कर चुके हैं।

यह तो हमें मालूम ही है कि उस सुबह को नृस्य-शिक्षक एक-दो-तीन के साथ क्या बीती थी। मगर हमारे लिए यह जानना कहीं अधिक विलक्षण है कि इस सुबह को सूभोक का क्या हुआ। हमने उसे तो बहुत ही भयानक स्थिति में छोड़ा था।

शुरू में तो यह तय किया गया कि उसे तहखाने में डाल दिया जाये।

“पर यह तो बहुत संसटवाली बात होगी,” सरकारी सलाहकार ने कहा। “हम सटपट उस पर न्यायपूर्ण मुकदमा चलाकर उसे सजा दे देंगे।”

“हां, यह ठीक है। लड़की को लेकर ज्यादा संसट करने की जरूरत नहीं है,” तीन मोटों ने सहमति प्रकट की।

मगर आपको यह नहीं भूलना चाहिए कि तीन मोटों को भीते से बचने के लिये भागते समय बहुत परेशानी हुई थी। इसलिए यह जरूरी था कि वे कुछ देर धाराम कर लें। उन्होंने कहा—

“अब हम थोड़ी देर सोना चाहते हैं। सुबह मुकदमे की कार्रवाई होगी।”

इतना कहकर वे अपने अपने सोने के कमरे में चले गये।

सरकारी सलाहकार को इस बात में तनिक भी सन्देह नहीं था कि प्रदासत गुड़िया, यानी बालिका को मौत की सजा देगी। इसलिए उसने उत्तराधिकारी टूट्टी को गहरी नींद सुला देने का आदेश दिया ताकि वह अपने प्रांसुओं से कठोर दण्ड को हल्का न करवा दे।

जैसा कि प्राप्त आनते ही हैं लासटोनवाले तीन व्यक्तियों ने यह काम पूरा कर दिया था।

उत्तराधिकारी टूट्टी गहरी नींद सो रहा था।

सूभोक सन्तरियों के कमरे में बैठी थी। उसके सभी ओर सन्तरी थे। अगर कोई अजनबी यहां आ जाता तो देर तक वहीं सोचकर आश्चर्यचकित होता रहता—यह प्यारी-सी, उदास-से चेहरे और सुन्दर गुलाबी फाँकवाली लड़की सन्तरियों के बीच क्या कर रही है? वह जीनों, बन्दूकों और बीयर के बिसालों के भटपटे बातावरण में बड़ी अजीब-सी लग रही थी।

सन्तरी ताश खेल रहे थे, उनकी पाइपों से नीला-नीला कड़ुआ धुआं निकल रहा था। वे एक दूसरे पर चीखते-बिस्लाते घोर हाथापाई भी करते। ये सन्तरी अभी तक तीन मोटों के प्रति वक्रादार थे। वे सूधोक को अपने बड़े-बड़े घूँसे दिखाते, पैर पटकते घोर तरह-तरह की सूरतें बनाते।

सूधोक ने उनकी इन हरकतों की घोर ध्यान न दिया। उनसे पिंड छुड़ाने और उन्हें मज्जा बखाने के लिए वह अपनी उबान बाहर निकाल और उन सभी की घोर मुंह करके बैठ गई। वह चप्पा भर ऐसे ही बैठी रही।

कठौते पर बैठे रहना उसे काफ़ी आरामदेह प्रतीत हुआ। वह सही है कि इस तरह बैठने से उसके फ्रॉक में सिलबटें पड़ रही थीं। मगर वह तो बीसे भी अपनी पहलेवाली बूबसूती खा बैठ था। शाखाओं में उलझकर वह जहाँ-तहाँ से फट गया था, मशालों ने उसे कई जगह से जला दिया था, सैनिकों ने उसमें डेरों सिलबटें डाल दी थीं और उस पर शरबत के घन्ने लग गये थे।

सूधोक को अपनी कुछ चिन्ता नहीं थी। उसकी उलझ की लड़कियाँ असली खतरे से नहीं डरती। अपने सामने पिस्तौल तनी देखकर उन्हें भय अनुभव नहीं होता, मगर अंधेरे कमरे में अकेले रहने हुए उनकी जान निकलती है।

सूधोक सोच रही थी—“हथियारसाज प्रोस्पेरो आजाद हो गया। अब वह और तबुल गरीबों को साथ लेकर महल पर घावा बोलेंगे। वे मुझे आजाद करा लेंगे।”

इसी समय जब सूधोक इस तरह की बातें सोच रही थी, तीन सैनिक सरपट छोड़े दौड़ाते हुए महल की ओर बढ़े जा रहे थे। हम पिछले अध्याय में उनकी चर्चा कर चुके हैं। जैसा कि आपको मालूम है उनमें से एक, यानी नीली आँखों वाला सैनिक एक रहस्यपूर्ण बंडस उठाये हुए था। इसमें से मुनहरे गुलानों वाले गुलाबी सैंडल पहने दो पैर बाहर लटक रहे थे।

ये तीनों धुड़सवार जब उस पुल के निकट पहुँचे जहाँ तीन मोटों के प्रति वक्रादार सन्तरी खड़े थे, तो उन्होंने अपने टोपों से लाल रिबन उतार लिये।

ऐसा इसलिए करना जरूरी था कि सन्तरी उन्हें रोकें-टोकें नहीं।

धगर सन्तरियों को लाल रिबन दिखाई दे जाते, तो वे उन पर गोशियाँ चलाने लगते। लाल रिबन तो इस बात की निशानी थे कि इन्हें लगानेवाले सैनिक जनता की ओर हो गये हैं।

वे बहुत ही तेजी से सन्तरियों के पास से गुजर गये। सन्तरियों का सरबार तो गिरते-गिरते बचा।

“जरूर कोई बहुत ही जरूरी सन्देश लेकर जा रहे होंगे,” नीचे गिरा हुआ अपना टोप उठाते और बर्रों से मिट्टी झाड़ते हुए सरदार ने कहा।

इसी समय सूभोक को आखिरी घड़ी निकट आ गई। सरकारी सलाहकार सन्तरियों के कमरे में आया।

सन्तरी उछलकर अटेंशन खड़े हो गये।

“लड़की कहाँ है?” अपनी ऐनक ऊपर करते हुए सलाहकार ने पूछा।

“इधर आओ!” मुख्य सन्तरी ने सूभोक को आवाज दी।

सूभोक कठिखि से नीचे उतरी।

सन्तरी ने बड़े झड़े डंग से सूभोक की पेटो पकड़कर उसे ऊपर उठा लिया।

“तीन मोटे भदालत-मबन में इसका इन्तज़ार कर रहे हैं,” ऐनक नीचे करते हुए सलाहकार ने कहा। “लड़की को मेरे पीछे-पीछे लाओ।”

इतना कहकर सरकारी सलाहकार सन्तरियों के कमरे से बाहर चला गया। सूभोक को एक हाथ पर उठाये हुए सन्तरी सरकारी सलाहकार के पीछे-पीछे चल दिया।

ओह, मुनहरे गुलाब! ओह, गुलाबी देशम! निर्दयी हाथ की बदीलत इन सबका बुरा हाल हुआ जा रहा था।

सूभोक पेटो के सहारे सन्तरी के हाथ में लटकी हुई थी। उसे दर्द महसूस हो रहा था, बड़ी तकलीफ़ हो रही थी। उसने सन्तरी की कोहनी के ऊपर चुटकी काट ली। उसने चुटकी इतने जोर से काटी कि सैनिक की बर्बी की मोटी भास्तीन के बाबजूद वह दर्द से तड़प उठा।

“सत्यानाश हो!” उसने गाली दी और सूभोक उसके हाथ से नीचे जा गिरी।

“क्या कहा?” सलाहकार घूमा।

इसी समय सलाहकार के कान पर अप्रत्याशित ही ऐसी जोर की धौल पड़ी कि वह जमीन चाटने लगा।

उसके फ़ौरन बाद वह सन्तरी भी जमीन पर पड़ा दिखाई दिया जो कुछ ही क्षण पहले सूभोक को पेटो से पकड़कर लटकाने लिये जा रहा था।

सन्तरी के कान पर भी धौल जमायी गयी थी। सो भी कैसी! ज़रा कल्पना कीजिये कि कैसी जोर की होगी वह धौल जिसने ऐसे हट्टे-कट्टे तथा क्रोधी सन्तरी को जमीन पर गिरा दिया था!

इससे पहले कि सूभोक मुड़कर कुछ देख पाती, किसी के हाथों ने उसे फिर से ज़पट लिया और उठा ले गये।

हाथ तो ये भी कठोर और मजबूत थे, मगर दयालु प्रतीत हुए। उस सन्तरी के हाथों की तुलना में जो अब चमकते हुए क्रश पर पड़ा था, सूभोक को इन हाथों में अधिक आराम अनुभव हुआ।

“बरो नहीं!” किसी ने फुसफुसाकर कहा।

मोटे बहुत बेचैनी से मवालत-मवन में हल्लाकार कर रहे थे। वे चालाक गुड़िया के मुकदमे की कार्रवाई का खुद संचालन करना चाहते थे। उनके हर्दगिर्द कर्मचारी, सलाहकार, न्यायाधीश और मुंशी बैठे थे। सूरज की किरणों में रंग-बिरंगे—गुलाबी, जामुनी, सड़कीसे हरे, लाल, सफ़ेद और सुनहरे—विंग चमक रहे थे। मगर दिल ख़ुश करनेवाली सूरज की किरणें भी इन विंगों के नीचे उनके गुस्से से फूले हुए तोंडों पर रौनक नहीं ला सकी थीं।

तीन मोटों का पहले की भांति अब भी गमी के मारे बुरा हाल था। उनके माथे से मटर के दानों की भांति पसीने की बूंदें टपटप नीचे गिरती थीं। इससे उनके सामने पड़े हुए काग़ज़ फ़राब हो जाते थे। मुंशी लगातार इन काग़ज़ों को बदलते जाते थे।

“हमारा सलाहकार बहुत हल्लाकार करवाता है,” पहले मोटे ने फाँसी पर लटके हुए व्यक्ति की भांति जंगलियां हिलाते हुए कहा।

भाँड़िर प्रतीक्षा का अन्त हुआ।

तीन सैनिक मवन में आये। उन में से एक लड़की को हाथों में उठाये था। ओह, कैसा दर्दनाक था लड़की का चेहरा!

उस गुलाबी फ़ाँक की, जो केवल एक दिन पहले अपनी चमक-दमक और बढ़िया कलारमक सजावट से आश्चर्यचकित करता था, अब बहुत बुरी हालत हो गई थी। सुनहरे गुलाब मुरझा गये थे, चमकता हुआ सलमा और सितारे गिर चुके थे और रेशमी कपड़े में सिलवटें पड़ गई थीं। लड़की का सिर सैनिक के कंधे पर निर्जीव-सा लटका हुआ था। लड़की का चेहरा एकदम ख़र्ब था और उसकी सरारती भूरी आँखों में से चमक घायब हो चुकी थी। रंग-बिरंगे विंगों वाली महफ़िल में बैठे लोगों ने नज़रें ऊपर उठाईं।

तीन मोटों ने हाथ मले।

मुंशियों ने अपने सम्बन्ध-सम्बन्ध कानों से सम्बन्ध-सम्बन्ध क्रम में निकालीं।

“हुं,” पहले मोटे ने कहा। “सरकारी सलाहकार कहाँ है?”

वह सैनिक जो लड़की को उठाये हुए था, भागे भागा और बोला—

“श्रीमान सरकारी सलाहकार अब इधर आ रहे थे तो रास्ते में उनके पेट में खोर का रई हो गया।”

सैनिक ने जब ऐसा कहा था, तो उसकी नीली आँखें चमक रही थीं।

इस उत्तर से सभी सन्तुष्ट हो गये।

मुकदमे की कार्रवाई शुरू हुई।

सैनिक ने बेचारी लड़की को न्यायाधीशों की मेज के सामने खुरदरी-सी बेंच पर बिठा दिया। वह सिर लटकाये बैठी थी। पहले मोटे ने पूछ-ताछ शुरू की।

मगर अब उन्हें बहुत बड़ी मुश्किल का सामना करना पड़ा—सूझोड़ एक भी सबास का जवाब नहीं देना चाहती थी।

“तो ऐसा ही सही!” एक मोटा खीझ उठा। “तो ऐसा ही सही! जवाब नहीं देना चाहती, तो न दे। इसी को इससे टागि होगी... हम इसे उतनी ही कड़ी सजा देंगे!”

सूझोक तो हिली-डुली भी नहीं।

तीनों सैनिक उसके आस-पास बुत बने खड़े थे।

“गवाहों को बुलाइये!” मोटे ने हुक्म दिया।

गवाह सिल्क एक ही था। उसे लाया गया। यह वही प्रतिष्ठित प्राणिविज्ञ था, चिड़ियाघर के जानवरों की देखभाल करनेवाला। उसने सारी रात तने पर ही बिताई थी। उसे अभी-अभी नीचे उतारा गया था। वह उसी हालत में वहां आ गया—फूलदार गाउन, धारीदार पाजामा और रात की टोपी पहने हुए। उसकी टोपी का फुंदना आंत की आंति उसके पीछे-पीछे जमीन पर बसिटता बसा आ रहा था।

सूझोक को बेंच पर बैठी देखकर प्राणिविज्ञ डर से घरघर कांपने लगा। उपस्थित लोगों ने उसे सहारा दिया।

“जो घटना घटी है, हमें कह सुनाइये।”

प्राणिविज्ञ ने कहना शुरू किया। उसने बताया कि मैं वृक्ष पर चढ़ा और वहां शाखाओं के बीच मुझे उत्तराधिकारी टूटी की गुड़िया दिखाई दी। पर चूंकि मैंने कभी जीती-जागती गुड़िया नहीं देखी थी और इस बात की कल्पना तक नहीं की थी कि गुड़िया रात के समय वृक्ष पर चढ़ सकती है, इसलिये मैं बेहद डर गया और बेहोश हो गया।

“उसने हथियारसाज प्रोस्पेरो को कैसे आजाद कराया?”

“मुझे मालूम नहीं। मैंने न तो कुछ सुना और न देखा ही। मेरी बेहोशी बहुत गहरी थी।”

“अरी ओ दुष्ट लड़की, तू हमें बतायेगी या नहीं कि तू ने हथियारसाज प्रोस्पेरो को कैसे आजाद किया?”

सूझोक ने कोई उत्तर न दिया।

“इसे हिलाइये-डुलाइये।”

“खूब अच्छी तरह से!” तीन मोटों ने आदेश दिया।

नीली बाखों वाले सैनिक ने लड़की के कंधे पकड़कर उसे झकझोरा। इतना ही नहीं, उसने उसके आधे पर जोर की चपत भी लगाई।

सूझोक अब भी मौन साधे रही।

मोटे तो गुस्से से फूँ-फूँ करने लगे। भर्त्सना करते हुए लोगों के रंग-बिरंगे बिगों वाले सिर हिलने लगे।

“ऐसा लगता है कि हमें कुछ भी तक्रसीलें मालूम नहीं हो सकेंगी,” पहले मोटे ने कहा।

यह शब्द सुनकर प्राणिविज्ञ ने भाषा ठोंकते हुए कहा—

“मैं जानता हूँ कि हमें क्या करना चाहिये!”

हर किसी के कान खड़े हो गये।

“चिड़ियाघर में तोतों का भी एक पिंजरा है। वहाँ बहुत ही दुर्लभ और बढ़िया नस्ल के तोते हैं। आप यह तो जानते ही हैं कि तोते व्यक्ति के शब्दों को याद रख सकते हैं, उन्हें दोहरा सकते हैं। बहुत-से तोतों के कान बहुत तेज होते हैं और याददास्त बहुत एजब की... मैं यह समझता हूँ कि उस रात को इस लड़की और हथियारसाज प्रोत्सेरो के बीच चिड़ियाघर में जो बातचीत हुई, तोतों को वह सब याद है... इसलिये मैं यह सुझाव देता हूँ कि मेरे अव्युत्त तोतों में से एक को यहाँ गवाह के रूप में लाया जाये।”

उपस्थित लोगों के अनुमोदन की हल्की-सी आवाज सुनाई दी।

प्राणिविज्ञ चिड़ियाघर की ओर गया और जल्द ही लौट आया। उसकी तर्जनी पर बड़ा-सा और लम्बी लाल दाढ़ीवाला बूड़ा-सा तोता बैठा था।

आपको उस समय का तो स्मरण होगा जब सूझोक रात्रि को चिड़ियाघर में घूमती रही थी। याद है न? उसे एक तोते पर सन्देह हुआ था। यह भी याद है न आपको कि कैसे उस तोते ने सूझोक की ओर देखा था और फिर मानो सोने का बहाना करते हुए वह कैसे अपनी लम्बी लाल दाढ़ी में मुस्कराया था।

अब यही लाल दाढ़ीवाला तोता प्राणिविज्ञ की उंगली पर उसी तरह आराम से बैठा था जैसे कि तब पिंजरे के रुपहले छड़ पर।

इस समय वह खुले तौर पर मुस्करा रहा था, इस बात से खुश होता हुआ कि बेचारी सूझोक का भंडाफोड़ कर देगा।

प्राणिविज्ञ ने जर्मन भाषा में तोते से बातचीत शुरू की। तोते को लड़की दिखाई गई।

तब उसने पंख फड़फड़ाये और वह चिल्ला उठा—

“सूझोक! सूझोक!”

उसकी आवाज उस पुराने फाटक की चरमराहट जैसी थी जो हवा के कारण अपने जंग लगे कच्चे पर हिलता-डुलता है।

सभी लोग खमोश थे।

प्राणिविज्ञ खूनी से फूला नहीं समा रहा था।

तोते ने अपनी मुकबिली जारी रखी। उसने सचमुच ही वह सब कह सुनाया जो उस रात सुना था। इसलिये अगर आप हथियारसाज प्रोत्सेरो के आवाज होने की कहानी जानना चाहते हैं तो वह सब ध्यान से सुनियेगा जो तोता कहेगा।

ओह! यह सचमुच ही बहुत बढ़िया नस्ल का तोता था! सुन्दर लाल दाढ़ी की तो



बात ही एक तरफ़ रही जो किसी भी ज़रूरत की प्रतिष्ठा बढ़ा सकती थी, उस छोटे की असली छूनी यह थी कि वह इन्सान की कहीं हुई बातों को दोहराने की अद्भुत समता रखता था।

“तुम कौन हो?” उसने मर्दाना आवाज़ में कहा।

इसके फ़ौरन बाद लड़की की आवाज़ की नक़ल करते हुए उसने बारीक आवाज़ में उत्तर दिया—

“मैं सुषोक हूँ।”

“सुषोक!”

“मुझे तबूल ने भेजा है। मैं गुड़िया नहीं, जीती-जागती लड़की हूँ। मैं तुम्हें आश्वासन देने आई हूँ। तुमने मुझे बिड़ियाधर में भाते नहीं देखा?”

“नहीं। मैं शायद सो रहा था। आज वह पहली रात है जब मेरी आँख लगी है।”

“मैं तुम्हें बिड़ियाधर में बुझती रही हूँ। मैंने यहां एक भयानक जन्तु देखा जो इन्सान की तरह बातचीत करता था। मैं समझी कि वह तुम ही हो। वह जन्तु मर गया।”

“यह तूब था। तो क्या वह मर गया?”

“हां, मर गया। मैं डरकर चीख़ उठी। तब सन्तरी भाग आये। मैं वृक्ष पर जा पड़ी। मैं बेहوش हुआ हूँ कि तुम जिन्दा हो! मैं तुम्हें आश्वासन देने आई हूँ।”

“मगर मेरे पिंजरे में तो बहुत बड़ा तासा लगा हुआ है।”

“मेरे पास तासे की चाबी है।”

तोते ने जब यह अन्तिम वाक्य कहा तो सभी उपस्थित लोग भाग-बकूला हो उठे।

“ओह, दुष्ट लड़की!” मोटे चिल्ला उठे। “अब सारी बात समझ में आ गयी। उत्तराधिकारी दूही के पास पिंजरे की जो चाबी थी उसने वह चुरा ली और हथियारसाज को आश्वासन दे दिया। हथियारसाज ने अपनी जंजीर तोड़ डाली, पीते का पिंजरा तोड़कर उसे जंजीर से बांध लिया ताकि घहाते में वे बिना टोक-टोक आ सकें।”

“ऐसा ही है!”

“ऐसा ही है!”

“ऐसा ही है!”

मगर सुषोक चुप रही।

छोटे ने मानो समर्पण करते हुए सिर हिलाया और तीन बार पंख फड़कड़ाये।

भुक्तने की कार्रवाई शुरु हो गई। यह क्रैसला बुनाया गया—

“बनावटी गुड़िया ने उत्तराधिकारी दूही को धोखा दिया। उसने सबसे बड़े बिड़ोही और तीन मोठों के सबसे बड़े दुश्मन—हथियारसाज प्रोस्पेरो—को आश्वासन

किया। इसी के कारण बहुत बढ़िया चीता मारा गया। इसलिये इस घोड़ेबाइ लड़की को मान की सजा दी जाती है। दरिन्वों से इसके टुकड़े करवाये जायें।”

पाठकगण, तनिक कल्पना करें मृत्यु-दण्ड की घोषणा होने पर भी सूभोक न हिली, न बुली!

हाँग में उपस्थित सभी लोग चिड़ियाघर की ओर चल गये। पक्षियों की चीं-चीं और बहुत स्या जानवरों की चीख-चिंघाड़ ने इन लोगों का स्वागत किया। सबसे अधिक परेशान तो था प्राणिविज्ञ। ऐसा स्वाभाविक भी था—वह चिड़ियाघर की देखभाल जो करता था!

तीन मोटे, सलाहकार, कर्मचारी और अन्य दरबारी मंच पर जा बड़े। मंच के चारों ओर लोहे का जंगला लगा हुआ था।

बड़ी प्यारी-प्यारी घुप खिली हुई थी! आह, आकाश कैसा नीला-नीला था! तोतों के पंख कैसे चमक रहे थे, बन्दर कैसे कलाबाखियाँ लगा रहे थे और हुरी-हुरी शलक देनेवाला हाथी कैसे नाच रहा था!

वेचारी सूभोक! इन चीजों की ओर तो उसने आंख तक उठाकर न देखा। वह तो सम्भवतः सहमी-सहमी आंखों से उस गन्ध-से पिंजरे की ओर देख रही थी जहाँ कुछ-कुछ झुके हुए गेर इधर-उधर दीड़ रहे थे। वे बरों से मिलते-जुलते थे, कम से कम उनका रंग तो ऐसा ही था—पीला-पीला और बादामी धारियाँ।

वे गुस्से से लोगों को देख रहे थे। जब तब उनमें से कोई अपना खून जैसा लाल मुंह खोलता जिसमें से कच्चे मांस की गंध आती थी।

वेचारी सूभोक!

मलबिदा सरकस, चौक, घगस्त, पिंजरे में बन्द लोमड़ी, प्यारे, हृष्ट-गुष्ट और साहसी तिलुल!

नीली आंखों वाला सैनिक लड़की को चिड़ियाघर के मध्य में ले गया और उसे तपते स्या चमकते हुए सीसे पर लिटा दिया।

“यै निवेदन करना चाहता हूँ,” अचानक एक सलाहकार ने कहा। “आपने उत्तराधिकारी टूट्टी के बारे में भी कुछ सोचा? अगर उसे यह मालूम हो गया कि उसकी गुड़िया के शेरों से टुकड़े करवाये गये हैं तो वह रो-रोकर जान दे देगा।”

“ही!” साथ बैठे हुए व्यक्ति ने उसे चुप रहने का संकेत करते हुए कहा। “ही! उत्तराधिकारी टूट्टी को मुला दिया गया है... वह तीन दिनों तक या इससे भी ज्यादा ब्रत तक गहरी नींद सोया रहेगा...”

अब सभी लोगों की नजरें उस दर्दनाक गुलाबी चीज पर टिकी हुई थीं जो पिंजरों के बीच पड़ी थी।

इसी समय जानवरों को सघानेवाला व्यक्ति अपना हँटर सटकास्ता और पिस्तील बमकाता हुआ आया। बँडवालों ने एक धुन बजानी शुरू की। इस तरह सूभोक आखिरी बार दर्शकों के सामने आई।

“हुग!” सघानेवाले ने कहा।

पिंजरे का लोहे का दरवाजा चरमरा उठा। शेर बिना शोर किये और भारी क्रम रखते हुए पिंजरे से बाहर निकले।

मोटों ने ठहाका लगाया। तमाहकार खिलखिलाकर हँसे और उन्होंने अपने बिग हिलाये। हँटर की आवाज सुनाई दी। तीनों शेर सूभोक की ओर लपके।

सूभोक निश्चल पड़ी थी और उसकी भूरी गतिहीन आँखें आकाश को एकटक ताक रही थी। सभी लोग उठकर खड़े हो गये। जनता की इस छोटी-सी मिस्र के शेरों द्वारा टुकड़े होते देखकर सभी लोग खूबों से चिल्लाने को तैयार थे...

और शेर... निकट आये। उन में से एक ने अपना चौड़े भाँसेवाला तिर मुकाफर सूभोक को सूँघा, दूसरे ने अपने बिल्ली जैसे पंजे से लड़की को छुआ। तीसरे ने हाँ उसकी



धीरे ध्यान भी नहीं दिया, पास से गुजर गया और मंच के सामने खड़ा होकर मोटों पर गरजने लगा।

तब सभी को यह बात स्पष्ट हो गई कि यह जीती-जागती लकड़ी नहीं, गुड़िया थी, फटे-ले फ्रॉक में पुरानी गुड़िया, न किसी काम की, न काज की।

सभी लोगों के बिल बैठ गये। प्राणिविश ने तो परेशानी में अपनी आधी उबान ही काट ली। जानवरों को सघानेवाले ने शेरों को पिंजरे में बापिस भेज दिया और घूणा से बेजान गुड़िया को ठोकर मारकर नीली और लुनहरी झोरियों वाली अपनी समारोही बर्ती उतारने चला गया।

सभी लोग पांच मिनट तक खामोश रहे।

यह खामोशी बहुत ही अप्रत्याशित ङंग से भंग हुई। चिड़ियाघर के ऊपर नीले आकाश में तोप का एक गोला फटा।

मंच पर खड़े सभी दर्शक लकड़ी के क्लॉस पर झटपट लेट गये। सभी जानवर अपनी पिछली टांगों के बल खड़े हो गये। क्रौरन बाद दूसरा गोला फटा। आकाश में सज्जेद घुएं का गोत-गोल बादल छा गया।

“यह क्या माजरा है? यह क्या क्रिस्ता है? यह क्या है?” सभी लोग चीख उठे।

“जनता घाबा मोल रही है!”

“जनता के पास तोपें हैं!”

“सैनिक जनता के साथ मिल गये हैं!!”

“ओह! ओह!! ओह!!!”

पार्क में सभी ओर शोर, चीख-पुकार और गोलियों की ठांव-ठांव सुनाई देने लगी। जाहिर था कि बिद्रोही पार्क में घुस आये थे।

सभी लोग चिड़ियाघर के फाटकों की ओर भाग चले। मन्त्रियों ने मियानों से तलवारें निकाल लीं। मोटे गला फाड़कर चित्ला रहे थे।

पार्क में उन्हें यह दृश्य दिखाई दिया।

सभी ओर से लोग बढ़े आ रहे थे। बहुत बड़ी संख्या थी उनकी। वे नंगे सिर थे, कुछ के माथों से रक्त बह रहा था, कुछ की आंखों में तार-तार थीं, फिर भी उनके चेहरों पर खुशी नाच रही थी... वे वे जनसाधारण जिनकी आज विजय हुई थी। सैनिक उनके साथ मिल गये थे। उनके टोपों पर लाल रिबन लगे हुए थे। मजबूर भी सज्जस थे। बादामी रंग की पोशाकें और लकड़ी के जूते पहने हुए गरीबों की पूरी की पूरी सेना बढ़ी आ रही थी। उनके दबाव से वृक्ष झुके जा रहे थे, झाड़ियां टूट रही थीं।

“हमारी जीत हुई है!” लोग चित्ला रहे थे।

तीन मोटों ने समझ लिया कि अब बचकर निकलना मुमकिन नहीं।

“नहीं! ऐसा नहीं हो सकता!” उनमें से एक चिल्लाया। “सैनिकों, इन्हें गोलियों से भून डालो!”

मगर सैनिक तो गरीबों के ही साथी थे। तब सारी भीड़ के मोर-बराबे को शान्त करती हुई एक आवाज गूंज उठी। यह आवाज थी हथियारसाज प्रोस्पेरो की—

“अपने को हमारे हवाले कर दीजिये! जनता जीत गई है! धनियों और पैदुओं की सत्ता का अन्त हो गया! सारा नगर जनता के कब्जे में है। सभी मोटों को गिरफ्तार कर लिया गया है।”

रंग-बिरंगे कपड़े पहने उत्तेजित जनता की मजबूत दीवार ने तीन मोटों को अपने बेरे में ले लिया।

लोग लाल झंडे, लाठियां और तलवारें हिला रहे थे, घूँसे बिछा रहे थे। इसी समय एक गीत गूंज उठा।

तिबुल अपना हरा लबाबा पहने प्रोस्पेरो की बगल में खड़ा था। उसके सिर पर चिपड़ा धुंधा धुंधा था जिसपर खून के घब्बे नजर आ रहे थे।

“यह तो महज सपना है!” हाथों से आँखें बन्द करते हुए एक मोटा चिल्लाया।

तिबुल और प्रोस्पेरो ने माना शुरू किया। हजारों लोगों ने इस गीत में अपना स्वर मिलाया। यह गीत छा गया विराट पार्क के ऊपर, नहरों और पुलों पर। नगर के फाटकों से महल की ओर बढ़े भाते लोगों ने यह गीत सुना, तो वे भी इसे गाने लगे। यह गीत समूची सहर की तरह बढ़ा चला जा रहा था सड़कों पर, लांघता जा रहा था फाटकों को, लहरा रहा था नगर में, सभी राहों और रास्तों पर जहाँ मजदूर और गरीब बढ़ रहे थे महल की ओर। अब सारा नगर ही इसे गा रहा था। यह गीत था जनता का, उस जनता का जिसने अपने उत्पीड़कों पर विजय पाई थी।

इस गीत को सुनकर केवल तीन मोटे ही अपने मन्त्रियों सभेत बैठों के रेवड़ की भाँति सिमटते-सिकुड़ते और एक दूसरे के साथ सटे जा रहे थे, ऐसी बात नहीं थी। इसे सुनकर नगर के सभी बाँके-छेले, मोटे दूकानदार, पैदू, व्यापारी, कुलीन महिलाएँ और गंजी चांदवाले जनरल बर और चबराहट से थर-थर कांप रहे थे। ऐसे लगता था मानो वे गीत के बोल नहीं, तोप के गोले हों।

ये लोग अपने लिये छिपने की जगह ढूँढते थे, कानों में उंगलियां ठूसते थे और बड़िया, कड़े हुए सिंघानों में अपने सिर छिपाते थे ताकि गीत के शब्द उन्हें सुनाई न दें।

आखिर हुआ यह कि धनियों की भारी भीड़ बन्दरगाह की ओर भाग चली। इन लोगों ने जहाजों में बैठकर उस देश से भाग जाना चाहा जहाँ वे अपना सभी कुछ खो बैठे थे—अपनी सत्ता, धन-शौलत और हरामखोरी की मजे की जिन्दगी। मगर बन्दरगाह पर उन्हें

पहाड़ियों ने घेर लिया। घनियों को गिरफ्तार कर लिया गया। उन्होंने माफ़ी मांगी और कहा—

“हमें मारिये-पीटिये नहीं! हम सब आप लोगों से अपने लिये काम नहीं करवायेंगे...”

मगर जनता ने उनपर एतबार नहीं किया। कारण कि गरीबी लोग गरीबों और मजदूरों को कई बार छोड़ा दे चुके थे।

सूरज नहर के ऊपर काफ़ी ऊँचा बमक रहा था। आकाश नीला-नीला था। ऐसे लगता था मानो लोग बहुत बड़ा और अप्रसूतपूर्व पर्व बना रहे हों।

सब सभी कुछ जनता के हाथों में था—सस्ते-मंहार, बारेक, महल अन्न-मंहार और फूकानें। सभी जगह सैनिकों का पहरा था जो अपने ढोखों पर सात रिबन लगाये थे।

बाँकों में सात सप्ते लहरा रहे थे जिनपर थे सब अधिकार थे—

जो कुछ गरीबों के हाथों का बना हुआ है,  
उसपर गरीबों का ही अधिकार है!

जय जनता!

कामचोर और पेटू मुर्दाबाद!

मगर तीन मोटों का क्या हुआ?

उन्हें महल के बड़े हॉल में लोगों को दिखाने के लिये लाया गया। हरे कफ़ों वाली सलेटी रंग की जाकेटें पहने मजदूर बन्दूकें लिये हुए पहरा दे रहे थे। हॉल सूरज की किरणों से जगमगा रहा था। ओह, कितनी बड़ी भीड़ थी यहां लोगों की! मगर बहुत ही भिन्न थे ये लोग उन से जिनके सामने नन्ही सूझोक ने उस दिन गाना गाया था जब उत्तराधिकारी दूढ़ी से उसका परिचय हुआ था।

यहाँ वही दर्शक जमा थे, जो बाँकों और बाजारों में सूझोक का कार्यक्रम देखकर लातियां बजाते थे। सब उनके चेहरे खिले हुए थे, उनपर खुशी झलक रही थी। लोग एक दूसरे के साथ सटे हुए थे, रेल-पेल और हंसी-मजाक कर रहे थे। कुछेक की आँखों में तो खुशी के आँसू भी थे।

महल के समारोही हॉलों में ऐसे मेहमान कभी नहीं आये थे। इनके ऊपर सूरज भी कभी ऐसे तेजी से नहीं चमका था।

“भी!”

“बुप हो जाइये!”



“बुप हो जाइये!”

छीने के ऊपर कैदियों का जुलूस दिखाई दिया। तीन मोटों की मज़रें झुकी हुई थीं। सबसे प्रागे-प्रागे था प्रोस्पेरो और उसके साथ-साथ था तिनस।

झुकी भरे घोर से हॉल के स्तम्भ हिल रहे थे और तीन मोटों के काग फटे जा रहे थे। उन्हें छीने से नीचे लाया गया ताकि लोग उन्हें निकट से देखकर इस बात की तसल्ली कर लें कि ये भयानक मोटे बनी बनाये जा चुके हैं।

“हां तो...” स्तम्भ के पास खड़े होकर प्रोस्पेरो ने कहा। उसका कद विराट स्तम्भ की घाघी ऊंचाई के बराबर था। उसका लाल भालों वाला सिर सूरज की रोशनी में भंगारों की भांति दहक रहा था। “हां तो...” उसने कहा, “तो ये रहे तीन मोटे। ये जनता

को लूटते-खसोटते थे। ये हमें खून-पसीना एक करने के लिये मजबूर करते थे और हमसे सभी कुछ छीन लेते थे। आप देख रहे हैं न कि कैसे उनपर बर्बादी पड़ी हुई है! हमने इनपर विजय प्राप्त कर ली है। अब हम खुद अपने लिये काम करेंगे। हम सब समान होंगे। हमारे बीच न धनी होंगे, न कामचोर और न ही पेड़। अब हमारी जिन्दगी खून मले में गुजरेगी, हम सभी के पास पेट भरकर खाने-पीने को होगा और हम सभी धनी होंगे। अगर हमें बुरे दिन भी देखने पड़ेंगे तो भी इस बात का सन्तोख होगा कि ऐसा कोई नहीं है जो मोटा होता जा रहा है जबकि हम भूखों मर रहे हैं...”

“हुर्रा! हुर्रा!” सभी लोग ज़िल्ला उठे।

तीन मोटों ने नाकें झुकीं।

“आज हमारी जीत का दिन है। देखिये तो, सूरज कैसे चमक रहा है! सुनिये तो, पत्थर कैसे गड़गड़ा रहे हैं! फूल कैसे महक रहे हैं! इस दिन, इस घड़ी को सदा याद रखियेगा!”





प्रोस्पेरो ने जब "चड़ी" कहा तो सभी लोगों का ध्यान उस तरफ़ गया जहाँ चड़ी लगी हुई थी।

दो स्तम्भों के बीचवासी जगह पर चड़ी लटकी हुई थी। यह बलूत की लकड़ी का बहुत बड़ा बक्सा था, सुन्दर मीनाकारी और नक्काशी वाला। मध्य में आँकड़ों वाला काला-सा चक था।

"क्या बजा है इस बज्जत?" हाँस में उपस्थित हर व्यक्ति ने सोचा।

धीरे ध्वनिमय (हमारी इस पुस्तक में यह अन्तिम "ध्वनिमय" है)... ध्वनिमय बलूत के बक्से का दरवाजा पूरी तरह खुल गया। वहाँ चड़ी के कम-गुर्जे नज़र नहीं आये, उन्हें निकाल दिया गया था। ठाँबे के सिंघों और चक्रों की जगह इस छोटी-सी अलमारी में गुलाबी-गुलाबी धीरे धमकती-धमकती सूधोक बँधी थी।

"सूधोक!" सभी लोग आश्चर्यचकित रह गये।

"सूधोक!" बच्चे चिल्लाये।

"सूधोक! सूधोक! सूधोक!"

तालियों की गड़गड़ाहट गूँज उठी।

नीली धाँधों वाले सैनिक ने बालिका को बक्से से बाहर निकाला। यह बड़ी नीली धाँधों वाला सैनिक था जो नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन के गते के बक्से में से उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया उठा ले गया था। बड़ी उसे महल में लाया था, उसी ने झील जमाकर सरकारी सलाहकार और उस सैनिक को भीखें मुँह जमीन पर गिरा दिया था जो जीती-जागती बेचारी सूधोक को पेटी से पकड़कर उठाये लिये जा रहा था। उसी ने सूधोक को चड़ी के बक्से में बन्द कर उसकी जगह बेजान धीरे अस्ताहास गुड़िया रख दी थी। याद है न आपको कि मुकदमे की कार्रवाई के समय उसने कैसे इस गुड़िया के कंधे झकझोरे थे और फिर उसे बहादुरी हुए शेरों के सामने फेंक दिया था?

लोग सूधोक को बारी-बारी से अपने हाथों में लेने लगे। वे बड़ी लोग थे जो उसे संसार की सर्वश्रेष्ठ नर्तकी मानते थे, जो अपनी जैब का आखिरी छिपका तक उसकी दरी पर फेंक देते थे। वे जब उसे गोद में उठाते थे, "सूधोक!"—धीरे से उसका नाम लेते थे, उसे धूमते धीरे गले से लगाते थे। इन लोगों की झुरझरी, फटी और कालिख जमा तारकोल पुती आँकड़ों के नीचे छड़क रहे थे उनके दातनाएँ लहनेवाले दिल, उदारता और कोमलता से झोल-झोल हुआय।

सूधोक हंसती, उनके अस्तव्यस्त बालों को धपकाती और अपने नन्हे-नन्हे हाथों से उनके चेहरों का ताजा लहू पोंछती, बच्चों को गुदगुहाती, तरह-तरह के मुँह बनाती, झुनी के धाँसू बहाती और अस्पष्ट-से शब्द बुदबुहाती।

“इसे इधर बढ़ा दोजिये,” हथियारसाज ने कांपती हुई आवाज में कहा। बहुत-से लोगों को उसकी आंखों में आंसू चमकते प्रतीत हुए। “इसी ने मेरी जान बचायी थी!”

“इधर बढ़ाइये इसे! इधर!” एक बड़े पत्ते की भांति अपना हरा लबाबा हिलाते हुए तबुल चिल्लाया। “यह मेरी नन्ही-सी सहेली है! इधर आओ, सुझोक!”

दूरी पर भीड़ को चीरते घोर मुस्कराते हुए जल्दी-जल्दी बढ़े आ रहे वे नाटे क्रद के डाक्टर गास्पर...

तीन मोटों को उसी पिंजरे में बन्द कर दिया गया जिसमें हथियारसाज प्रोत्सेरो को बन्द किया गया था।



## उपसंहार

**एक** वर्ष बाद नगर में हंसी-खुशी का राज था, जश्न मनाया जा रहा था। लोग तीन मोटों के जुए से मुक्ति पाने की पहली बर्यगांठ मना रहे थे।

सितारे के चौक में बालकों के लिये तमाशे की व्यवस्था की गयी।

सूभोक का नाम इस्तिहारों की शोभा बढ़ा रहा था—

**सूभोक !**

**सूभोक !**

**सूभोक !**

हजारों बालक अपनी प्यारी अभिनेत्री के मंच पर जाने की प्रतीक्षा कर रहे थे। पर्व के इस दिन यह मंच पर भाई, मगर भकेली ही नहीं। उसके साथ एक छोटा-सा लड़का भी था, बहुत कुछ उसी से मिलता-जुलता। फ्रॉक सिर्फ इतना, कि उसके बाल सुनहरे थे।

यह उसका भाई और कुछ समय पहले तक उत्तराधिकारी टूट्टी था।

नगर ठहाकों और गीतों से गूंज रहा था, झंडे फड़फड़ा रहे थे, मालिनें अपनी शोलियों में से पुष्प-वर्षा कर रही थीं, रंग-बिरंगे परों के फुंदनों से सजाये गये घोड़े उछल-कूप रहे थे, हिंजोले घूम रहे थे और सितारे के चौक में नन्हे-मुन्हे दर्शक दम साथे तमाशा देख रहे थे।

तमाशा खत्म होने पर सूभोक और टूट्टी को फूलों से लाद दिया गया। बालकों ने उन्हें घेर लिया।

सूभोक ने अपने नये फ्रॉक की जेब में से एक तक्की निकाली और उसपर लिखे कुछ शब्द बालकों को पढ़कर सुनाये।

हमारे पाठकों को इस तक्की का ध्यान होगा। यह तक्की एक भयानक रात को चिड़ियाघर के एक पिंजरे में बन्द दम तोड़ते हुए उस रहस्यपूर्ण व्यक्ति ने सूभोक को दी थी जो भेड़िये जैसा लगता था। उसपर यह लिखा हुआ था—

“तुम दो थे, बहुत और भाई—सूभोक और टूट्टी।

“जब तुम दोनों चार-चार वर्ष के हुए, तो तीन मोटों के सैनिक तुम्हें मां-बाप के घर से उठा लाये।

“मैं हूँ तुम, एक वैज्ञानिक। मुझे महल में बुलाया गया। नन्ही सूभोक और टूट्टी को मेरे सामने लाया गया।

“तीन मोटों ने मुझसे कहा—‘इस बालिका को देख रहे हो, न? हू-ब-हू ऐसी ही एक गुड़िया बना दो।’ मैं नहीं जानता था कि किसलिये उन्हें ऐसी गुड़िया की जरूरत थी।

“मैंने ऐसी ही गुड़िया बना दी। मैं बहुत बड़ा वैज्ञानिक था। मुझे ऐसी गुड़िया बनाने का आदेश दिया गया था कि वह जीवित लड़की की भाँति बढ़ती जाये। सुभोक की उम्र पाँच वर्ष की हो तो गुड़िया की भी। सुभोक बड़ी हो, प्यारी और उदास-सी लड़की बने और गुड़िया भी। मैंने ऐसी ही गुड़िया बना दी। तब तुम दोनों को भसग कर दिया गया। गुड़िया के साथ टूट्टी महल में ही रह गया और सुभोक को बहुत बढ़िया नवल के लम्बी लाल दाढ़ीवाले तोते के बदले एक चलते-फिरते सरकस को सौंप दिया गया। तीन मोटों ने मुझे आदेश दिया—‘लड़के का दिल निकालकर उसकी जगह लोहे का दिल लगा दो।’ मैंने ऐसा करने से इनकार कर दिया। मैंने कहा कि इन्सान को उसके इन्सानी दिल से वंचित करना ठीक नहीं। किसी भी तरह का, लोहे, बर्तन या सोने का दिल, इन्सान के साधारण और भसली इन्सानी दिल की जगह नहीं ले सकता। मुझे पिंजरे में बन्द कर दिया गया और लड़के से झूठमूठ यह कहा जाने लगा कि उसका दिल लोहे का है। वे चाहते थे कि लड़का इस बात पर विश्वास करे और खालिम तथा संगविल बन जाये। मैं घाट बरौं से जानवरों के बीच रह रहा हूँ। मेरे शरीर पर लम्बे-लम्बे बाल उग आये हैं और दाँत लम्बे-लम्बे और पीले-पीले हो गये हैं। मगर मैं तुम लोगों को नहीं भूला। मैं तुमसे माफ़ी चाहता हूँ। हम सभी तीन मोटों के कारण बदनसीब बने, घनियों और पेटुघों के उलीझन के शिकार हुए। मुझे क्षमा कर देना टूट्टी, जिसका शरीरों की भाषा में अर्थ है—‘जुदाई’। मुझे क्षमा कर देना सुभोक, जिसका अर्थ है—‘जीवन भर के लिए’...”



